Huvitav

Kui oleksin sel pühapäeval teadnud mis on selles kaustas, oleksin ehk lauda teistmoodi katnud. Või poleks üldse katnud. Telefon helises

Nelikümmend tuhat. See on summa, mille ma kuue aasta jooksul säästsin — pannes iga kuu kõrvale paar sada zlotti, loobudes

Ma pesin pärast õhtusööki nõusid, kui kuulsin, kuidas magamistoa uks sulgus. Daniel ei paugutanud seda. Ei tõstnud häält. Sulges selle

Mul on 82 aastat. Tean mida mõtlete. Et selles vanuses peaksin istuma diivanil, ootama et keegi tooks rohud ja olema

Tavaline teisipäev, neli nelikümmend, võtmed veel soojad käes. Vihm trummeldas vihmavarju vastu, saapad jätsid märjad jäljed ukseläve matile. Mõtlesin ainult

Ärkasin sel hommikul tavapärasest varem. Köögis oli tunda värske kohvi ja eelmise päeva õhtul küpsetatud koogi lõhna. Ootasin vaikset tähistamist

Seisin köögis nõuderätik käes, kui sellest rääkisin. Et olin veetnud aega meie kõrval elava mehega. Et me olime mitu kuud