61-aastaselt abiellusin teist korda ja kartsin väga laste reaktsiooni. Tõin naise peresöögile restorani, lootes et kõik läheb rahulikult. Aga poeg lükkas taldriku eemale, vaatas teda ja ütles sõnad mis võtsid mul kõne ära…

Minu nimi on Toivo. Mul on 62 aastat, elan Tartus ja olen kaheksa kuud abielus Annuga.

Räägin seda nii nagu juhtus, ilma midagi ilustamata.

Minu esimene naine Maie suri kuus aastat tagasi. Vähk. Oli kiire ja oli väga raske. Olime koos olnud kakskümmend kaheksa aastat ja meil oli kaks last — Mart, kes on kolmkümmend neli, ja Kadi, kolmkümmend üks. Mõlemad elavad Tartus. Näeme üksteist regulaarselt, meil on hea suhe, või nii ma arvasin.

Esimesed kolm aastat pärast Maiet olin väga halvasti. Ei hakka detailidesse minema sest see pole selle loo teema. Ütlen ainult et tuli hetk kus arvasin et nii ongi mu elu lõpuni — üksi, korteris, rutiini ja tööga.

Kohtusin Annuga kolm aastat tagasi loodusmatkal mida korraldab kohalik kultuuriühing. Ta on ka lesk. Tal on viiskümmend kaheksa aastat, kaks iseseisvat last, töötab õena Tartu Ülikooli Kliinikumis. On rahulik, otsekohene, huumorimeelega naine. Esimest korda kui rääkisime, kõndisime kaks ja pool tundi koos ilma aru saamata.

Võtsime aega.

Käisime aasta ja pool koos enne kui midagi tõsist ütlesin. Ja kui ütlesin, siis esimene mõte polnud Annu — vaid Mart ja Kadi. Kuidas nad seda võtavad. Kas arvavad et reetan ema mälestust. Kõik need vestlused mida pead enne päris vestlust oma peas.

Rääkisin mõlemale eraldi, kõigepealt. Kadi nuttis natuke, ütles et kui olen õnnelik on tema ka, et ema oleks alati tahtnud et ma ei jääks üksi. Oli raske aga läks hästi.

Mart ei öelnud peaaegu midagi.

— Noh, isa. Mõtlen selle üle.

Ei teadnud täpselt mida see tähendas.

Abiellusime mais. Väike tseremoonia, ainult lähisugulased ja vanad sõbrad. Mart tuli, käitus korrektselt, aga oli kogu pärastlõuna distantseeritud. Ei tootnud. Läks ära enne kui õhtu lõppes öeldes et järgmisel päeval on vara vaja.

Annu ütles et mõistab. Et tuleb anda aega.

Andsin aega. Kolm kuud.

Augustis pakkusin välja õhtusöögil kohtuda — Mart koos naisega Piretiga, Kadi koos elukaaslasega, Annu ja mina. Broneerisin restoranis mida me kõik armastame, Raekoja platsi lähedal. Rahulik koht, hea toit, müra pole.

Jõudsime esimestena. Annul oli seljas tumesinine kleit, oli ilus ja närviline kuigi üritas varjata. Võttis mu käe laua all.

— Kuidas arvad et läheb? — küsis ta.

— Hästi — ütlesin. Polnud kindel, aga see oli see mida öelda tuli.

Kadi ja elukaaslane jõudsid ruttu. Tervitamine oli loomulik, Annu ja Kadi hakkasid kohe tööst rääkima — mõlemal on pistmist meditsiiniga — ja kümne minutiga tundus et tunnevad üksteist juba ammu. Tundsin et hingan.

Mart ja Piret jõudsid kakskümmend minutit hiljem.

Mart tervitas Annut kahe musuga, korrektne aga külm. Piret oli soojem. Istusid maha, vaatasid menüüd, tellisid.

Õhtusöök oli alguses pingeline. Mitte dramaatiliselt — ei olnud ebamugavat vaikust ega midagi sellist. Aga Mart rääkis vähe, vastas lühikeste lausetega ja kui Annu temalt midagi otse küsis vastas ta minimaalselt.

Nägin seda ja tundsin seda sõlme kõhus mida kannad kui ootad et midagi juhtub ja ei tea millal.

Põhiroad tulid.

Mart vaatas oma taldrikut. Lükkas seda natuke käega eemale, nagu teeb kui tahab midagi öelda ja vajab seda sekundit. Tunnen seda žesti sellest saati kui tal oli viisteist aastat.

Vaatas Annut.

Ja ütles rahuliku häälega mis külmetas mu verd:

— Loodan et mõistad et sa ei arvesta isa varaga.

Laud jäi vaikseks.

Kadi laskis kahvli maha.

Piret vaatas kõrvale.

Annu ei liikunud. Ei muutnud nägu. Ainult noogutas kergelt, nagu oleks küsimus mõistlik, ja ütles:

— Mart, olen töötanud kahekümne kahest eluaastast. Ei vaja sinу isalt midagi peale seltskonna.

Oli mitu sekundit vaikust.

Vaatasin oma poega.

Tal oli kolmkümmend neli aastat. Olime teda Maiega üles kasvatanud. Oli käinud ülikoolis, olnud oma toas, puhkustel, saanud mida tahtis. Ja nüüd istus ta restoranis ja küsis minu naiselt kas ta tuleb pärima.

Tahtsin öelda palju asju.

Ütlesin ainult ühe.

— Mart. Seda mida ütlesid ei öelda.

Ta ei vastanud.

Õhtusöök jätkus. Pingega, aga jätkus. Õhtu lõpus Mart ja Piret jätsid hüvasti ja lahkusid. Kadi jäi natuke kauemaks, kallistas mind tugevalt enne lahkumist ja ütles mulle kõrva et on kahju.

Autos, teel koju, Annu oli kaua vaikne.

— Kas oled korras? — küsisin.

— Jah — ütles ta. — Ausalt öeldes ootasin seda.

See tegi rohkem haiget kui see mida Mart oli öelnud. Et ta seda ootas ja ei öelnud mulle. Et oli läinud sellele õhtusöögile teades mis võib juhtuda ja polnud öelnud midagi et mind mitte muretsema panna.

Sel ööl ei maganud hästi.

Mart ja mina rääkisime kolm päeva hiljem, kahekesi. Oli raske vestlus. Ütlesin mida arvasin. Ta ütles et kartis et mind petakse, et tahtis mind kaitsta.

Ütlesin et olen tänulik et ta mind armastab.

Ja et järgmine kord kui tahab mind kaitsta, tulgu rääkima minuga — mitte küsima seda minu naiselt kõigi ees.

Me pole sellest teemast enam rääkinud.

Asjad Martiga on paremini — mitte täiuslikult, aga paremini. Annu ja tema käituvad korrektselt üksteisega. Ehk aja jooksul saab sellest midagi muud.

Aga see lause restoranis — seda ei unusta mina.

Ega tema ka, olen kindel.

Kas teil on kunagi juhtunud et keegi lähedane ütles midagi mida tal polnud õigust öelda — ja ütles seda veendunult et teeb õiget?

Kui see lugu teid puudutas — jätke ❤️ ja jagage seda oma sõpradega. Sest armastus 61-aastaselt väärib sama austust kui 30-aastaselt.