Täna sain ma teada kibeda tõe oma abikaasa kohta, isegi ilusalongist lahkumata — kõik otsustas üks juhuslik hetk…

Istusin täna salongis maniküüris. Tavaline päev, tavaline vestlus meistriga: tema rääkis lastest, mina noogutasin, naeratasin, kuid mõtlesin ise oma asjadele. Meie laud on otse akna juures — kõik, mis tänaval toimub, on näha nagu peo peal. Autod sõidavad, inimesed kiirustavad, midagi ebatavalist pole.

Ja järsku märkan tuttavat siluetti. Mu abikaasa auto. Süda tõmbus kohe kokku, sest sel ajal on ta tavaliselt tööl ja kontor asub teises linna otsas. «Kummaline», mõtlesin ma. Ta peatus järsult otse salongi uste ees. Juba tahtsin naeratada, talle käega lehvitada, kuid hetk hiljem avanes auto uks… ja sealt väljus neiu. Noor, pikad juuksed, lühike kleit. Ta kohendas juukselokki, vaatas ringi ja suundus otse ukse poole.

Jäin tardunult istuma. Käed peatusid laua kohal, meister küsis: «Kas sul on kõik korras?», kuid ma ei kuulnudki. Peas kõlas üks mõte: «Mida ta teeb minu abikaasa autos?»

Salongi uks avanes ja see neiu sisenes. Naeratus näol, kindlad sammud, telefon käes. Istus naaberlauda, justkui poleks midagi erilist. Kuid ma nägin kõike. Ta tuli koos temaga. Minu abikaasaga.

Ma ei teadnud, mida teha. Kas läheneda? Näida, et ma ei pannud midagi tähele? Või oodata, kuni ta lahkub, ja vaadata, kes ta tagasi viib? Rinnus pulbitses viha, kuid koos sellega — hirm. Hirm kuulda tõde, milleks ma ei pruugi olla valmis.

Ma kogusin oma mõtted, võtsin telefoni ja kirjutasin abikaasale:
— «Kus sa oled?»
Vastus tuli kiiresti:
— «Tööl, palju tegemist».

Ma vaatasin ekraani ja tundsin, kuidas veri südametukseid oimudes paiskas. Ta valetas. Just praegu. Kuigi ma nägin oma silmaga tema autot.

Ma tegin näo, et jätkan protseduuri, kuid hoidsin teda silmanurgast silmas. Ta rääkis meistriga, naeris, tegi küünte pilte. Noor, ilus, muretu. Äkitselt meenusin endale kakskümmend aastat tagasi — sama tüdruk.

Tund hiljem ta tõusis. Tänas meistrit, kohendas juukseid ja lahkus. Ma olin selleks ajaks samuti vabastatud ja rüüpasin meistri pakutud kohvi.

Ma jooksin akna juurde. Auto seisis ikka seal. Roolis — tema. Minu abikaasa. Ta avas ukse, istus tema kõrvale ja nad sõitsid minema.

Sel hetkel kukkusin ma sisemiselt kokku. See polnud juhus. Mitte kolleeg, mitte juhuslik kaasteeline. Ta ootas teda. Algul tõi teda, siis viis tagasi.

Astusin tänavale ja seisin pikka aega, hingates külma õhku. Telefon värises käes — ma ei teadnud, kas talle helistada, arutelu kohe praegu alustada või vaikida. Ma sain aru: ükskõik milline vastus see ka oleks, elu ei saa enam olema endine.

Ma naasin koju tühjuses. Võtsin kingad jalast, istusin diivanile ja vaatasin ühte punkti. Oleme elanud koos nii palju aastaid, sünnitanud, kasvatanud lapsi, rääkinud koos õnnelikust vanadusest… Ja nüüd ma ei teadnud, kes ta mulle on. Abikaasa? Valetaja? Võõras inimene?

Õhtul naasis ta, nagu tavaliselt. Paberitega käes, väsinud, suudles mind põsele ja ütles: «Raske päev». Ma vaikisin. Kõik kees sees, kuid ma ei lasknud ühtegi sõna välja. Vaid vaatasin teda ja mõtlesin: «Aga mida sa talle ütlesid, kui sa teda ära viisid? Et sul on ka raske päev?»

Läksin magama enne teda. Silmad kinni, kuulates, kuidas ta mööda maja ringi käib, kuidas ta välja suitsule läheb, kuidas ta telefoni kontrollib. Ja iga tema liigutus lõikus minusse valuga.

Ma ei tea, mis homme toob. Ei tea, kas mul jätkub jõudu otsekoheselt küsida. Võib-olla leiab ta tuhat õigustust, mõni — toibub. Kuid ma olen juba näinud. Oma silmadega.

Ja nüüd ma mõtlen: aga kas teie suudaksite sellises olukorras vaikida, et peret säilitada? Või küsiksite otsekohe, isegi riskides kõike kaotada?