Minu ema hoidis mu õe lapsi, kuid keeldus minu omadega tegelemast. Siis ma mõistsin kogu tõde

Ma alati arvasin, et meie perekonnas on kõik õiglane. Mina ja mu õde – nagu kaks puu oksa. Erinevad, kuid ühest juurest. Klara oli kolm aastat vanem ja ema ütles alati: “Te mõlemad olete minu tüdrukud”. Aga lapsepõlvest saadik tundsin ma erinevust. Mitte dramaatilist. Lihtsalt… varjundit. Klarale usaldati rohkem, talle andestati rohkem. Ma harjusin olema “see, kes saab hakkama iseseisvalt”.

Kui Klaral sündis esimene laps, kolis ema peaaegu kohe tema juurde. Aitas, jalutas beebiga, keetis suppe, triikis pisikeste bodide juures hellusega, mida ma varem isegi ei märganud. Kahe aasta pärast sündis Klaral teine poeg – ja ema jäi veelgi kauemaks. Ma ei olnud kade. Ausalt. Ma mõtlesin: “Kui minu aeg tuleb – ta on minu kõrval”.

Kui minu tütar sündis, ma ei palunud palju. Lihtsalt tunniks ajaks parki minna, hoida teda süles, kuni ma duši all käin, olla lähedal, kui ma väsin. Ühel päeval ma lihtsalt ütlesin:

— Ema, kas sa võiksid reedel Ameliaga olla? Mul on tähtis kohtumine, mul on vaja…

Ta katkestas:

— Ma pole enam see, kes ma olin. Mul on raske. Mul on seljavalu ja närvid pole ka need. Vabandust, aga ma ei saa hakkama.

Ma noogutasin. Mõistsin. Aktsepteerisin. Kuid sisimas midagi murdus. See polnud viha — see oli tühjus. Ootuste ja tegelikkuse vastuolu. Ma meenutasin, kuidas ta Klaraga terveid päevi laste mänguväljakul veetis, kuidas ta öösiti üles tõusis, kui beebi nuttis, kuidas ta naeris, kui kiigutas teda fitballil.

Ma ei öelnud midagi tol hetkel. Aga samal ööl, kui Ameliia magas minu peal nagu kassipoeg, kirjutasin Klara:

— Kas sa kunagi tundsid, et ema armastab sind rohkem?

Klara vastas kiiresti.
“Ma olen seda alati teadnud. Lihtsalt üritasin seda mitte välja öelda. Mulle tundus, et sul on parem mitte teada”.

Ja selles tunnistuses polnud viha. Ainult väsimus.

Nädal hiljem ma siiski rääkisin emaga. Rahulikult.

— Ma ei palu palju. Aga mul on oluline mõista — miks sa annad end täielikult Klarale, aga mulle — ainult jäägid?

Ta vaatas alla.

— Ma ei tea… Klara tundus alati nõrgem. Ja sina — tugev. Sõltumatu. Ma arvasin, et sa ei vaja mind nii nagu tema.

— Aga ma vajasin. Lihtsalt ei karjunud sellest.

Ema ei leidnud sõnu. Lihtsalt ütles:
— Vabandust, kui ma valisin valesti.

Pärast seda on palju muutunud. Ma lõpetasin temalt ootamise, mida ta anda ei suuda. Meie suhted muutusid lihtsamaks, rahulikumaks. Ilma illusioonideta. Aga ausalt.

Ja ma lubasin endale, et kui Ameliia suureks kasvab, olen ma tema jaoks olemas mitte sellepärast, et ta on nõrk. Vaid sest armastus — see ei ole hinnang, saldo ega kompensatsioon. See on valik. Vaba. Teadlik.

Kas te olete kunagi tundnud, et peres armastatakse kedagi rohkem? Mida teeksite teie — lepiksite või ütleksite selle välja?