Mehe 50. sünnipäevaks korraldasin talle reisi Maldiividele. Aga oma 50. sünnipäeval äratas ta mind sõnadega: “Üllatus ootab allkorrusel.” Läksin alla – ja tardusin šokist…

Ma valmistasin oma mehe viiekümnendaks sünnipäevaks ette mitu kuud. Kogusin raha, uurisin reisibüroode pakkumisi, valisin parima hotellituba. Tahtsin teha talle midagi tõeliselt erilist, näidata kui palju ta mulle tähendab.

Ostsin piletid Maldiividele, broneerisin toa vaatega ookeanile ja tellisin romantilise õhtusöögi rannal. Kui andsin talle üle ümbriku piletitega, oli ta õnnelik. Ta kallistas mind, ütles et see on parim kingitus tema elus. Nägin rõõmu tema silmis ja mõtlesin: selline see tõeline õnn ongi – muuta õnnelikuks inimene, keda armastad.

Eile sain viiskümmend. Pean tunnistama, et ootasin seda päeva ärevusega. Pool sajandit – see on verstapost, hetk, mil tahaks tunda end tähtsana, armastatuna ja väärtuslikuna.

Varahommikul äratas mees mind. Kummardus, suudles otsaesisele ja sosistas vaikselt:

– Mul on sulle üllatus. See ootab sind allkorrusel.

Naeratasin, süda hakkas kiiremini põksuma. Panin hommikumantli selga ja peaaegu jooksin trepist alla. Peas käisid läbi meeldivad oletused: äkki lilled? Ehted? Reis, nagu mina talle korraldasin?

Astusin elutuppa ja tardusin.

Keset tuba seisis põrandamopp. Uus, heleda punase lindiga, mis oli kinnitatud käepideme külge. Kõrval – ämber, samuti lindiga, ja selle sees puhastusvahendid, käsnad, kaltsud. Ämbril rippus kiri: “Nüüd on sul kõik oma lemmiktegevuse jaoks olemas! Palju õnne sünnipäevaks!”

Seisin ja ei suutnud liikuda. Vahtisin seda mopi, linte ja puhastusvahendeid – ega saanud aru, kas see on nali või tegelikkus.

Mees tuli mulle järgnedes alla, laia naeratusega.

– No kuidas? Kas üllatus? Ma tean, et sa alati räägid, et vana mopp ei puhasta hästi. Nii et, ostsin sulle parima! Ja koos professionaalsete puhastusvahenditega. Nüüd käib koristamine kiiremini!

Ta oli oma kingituse üle tõeliselt uhke. Ootas tänu, vaimustust, kallistusi.

Aga mina seisin ja tundsin, kuidas sees nagu miski laguneb. See ei olnud kuri nali. Ta tõepoolest pidas seda heaks kingituseks. Arvas, et mopp ja ämber – see on see, millest ma oma juubelil unistasin.

– Kas sa tõesti mõtled seda? – suutsin ma välja öelda.

– Muidugi! Vaata, kui mugav käepide, teleskoopiline. Ja mikrokiud lapp, mis…

Ma ei kuulanud lõpuni. Pöörasin ümber ja läksin reis üles. Sulgesin end vannituppa, istusin vanni servale ja püüdsin ühtlaselt hingata.

Kakskümmend viis aastat abielu. Kakskümmend viis aastat olen ma majandanud kodu, küpsetanud, koristanud, pesnud, triikinud. Mitte seetõttu, et mulle koristamine tohutult meeldiks, vaid seetõttu, et pidasin seda osaks hoolisest pere eest. Aga kusagil teel arvas mu mees, et see ongi minu eesmärk, minu kirg, minu elu.

Mopp. Viiekümnendaks sünnipäevaks. Samal ajal kui tema sai piletid Maldiividele.

Lahkusin vannitoast, riietusin ja hakkasin asju pakkima. Mees seisis magamistoa ukseavas, segaduses.

– Mida sa teed? Kas sa solvusid nalja pärast?

– See ei ole nali, – ütlesin ma, pakkides riideid kotti. – See on see, kuidas sa mind näed. Mopp ja ämber. See on see, kes ma sulle olen. Mitte naine, mitte inimene, mitte naine, kellel on unistused ja soovid. Lihtsalt koristaja, kes peaks rõõmustama uue varustuse üle.

– Sa liialdad! Ma tahtsin lihtsalt teha sulle kasuliku kingituse!

– Kasuliku, – kordasin ma kibedalt muiates. – Aga kas piletid Maldiividele olid ka sulle “kasulik kingitus”? Või oli see armastus, tähelepanu, soov teha sind õnnelikuks?

Ta vaikis, teadmata, mida vastata.

Läksin oma õe juurde. Veetsin seal nädala, mõeldes kõigele järele. Mees helistas, kirjutas, ütles, et ma reageerin liiga teravalt, et see oli vaid ebaõnnestunud idee, et ta parandab end.

Aga asi ei olnud mopis. Asi oli selles, et kahekümne viie aasta jooksul ei näinud ta minus isiksust. Ta nägi vaid funktsiooni – naine, kes küpsetab ja koristab. Minu huvid, unistused ja soovid jäid talle nähtamatuks.

Esitasin lahutuse. Mitte kättemaksust, mitte solvumise pärast. Lihtsalt mõistsin: kui ma viiekümneselt saan sünnipäevaks mopi, siis mis mind ootab kuuekümneselt? Uus tolmuimeja? Pottide komplekt?

Praegu elan üksinda. Üürin väikest korterit, töötan, käin joonistuskursustel, millest olen aastaid unistanud, kuid milleks kunagi ei leidnud aega. Kohtun sõpradega, reisin, loen.

Hiljuti kirjutas mees – juba endine mees – sõnumi. Küsis, kas ei olnud ma lahutuses liiga kiire. Et ta on valmis tagasi pöörduma, et sai oma veast aru.

Vastasin lühidalt: “Loodan, et su järgmine naine hindab kodumasinaid sünnipäevaks. Mina enam nende hulka ei kuulu.”

Ma olen viiskümmend aastat vana. Alustan elu otsast peale. Esmakordselt pärast pikka aega tunnen end mitte naisena, mitte koduperenaisena, vaid lihtsalt iseendana. Ja see on parim kingitus, mille ma iseendale teha sain.

See mopp seisab endiselt tema kodus. Ta pole siiani aru saanud, mis tol päeval katki läks. Arvab, et ma solvusin ebaõnnestunud kingituse peale. Aga ma lihtsalt nägin tõde: tema jaoks polnud ma kunagi midagi enamat kui mugav majapidajanna.

Ja teate, mis on kõige kurvem? Kui oleksin vaikinud, neelanud solvumise alla, naeratanud ja öelnud “aitäh” – ei oleks midagi muutunud. Me oleksime elanud veel kakskümmend aastat abielus, kus üks inimene kingib reise ja teine inimene saab moppe.

Aga ma valisin iseenda. Viiekümneselt, kui paljud ütlevad “juba on hilja midagi muuta”, valisin väärikuse.

Aga kas teie andestaksite sellise “kingituse” pere säilitamise nimel? Või on asju, mis näitavad tõelist suhtumist ja mille järel on võimatu teeselda, et kõik on korras?