Me adopteerisime tüdruku, keda keegi ei tahtnud, sest tal oli suur sünnimärk näol. Aga 25 aastat hiljem avas üks kiri tõe tema minevikust…
Mul on 75 aastat. Minu nimi on Maria. Minu abikaasa Alekseiga oleme elanud koos üle viiekümne aasta.
Peaaegu kogu selle aja oleme olnud kahekesi. Me väga soovisime lapsi. Aastaid püüdsime. Analüüsid, hormoonid, arstid. Ühel päeval vaatas arst meid lihtsalt ja ütles:
«Peaaegu üldse mitte mingeid võimalusi. Vabandust».
Ja sellega sai kõik otsa. Mingeid imesid. Mingeid uusi võimalusi. Lihtsalt tühjus.
Oleme selle üle elanud, kuidas suutsime. Nutsime. Olime vait. Siis hakkasime uuesti elama. Viiekümnendates veenisime end, et olime leppinud.
Ja siis rääkis naaber tüdrukust lastekodus. Ta oli viiene. Elas seal sünnist saadik.
«Keegi ei võta teda», — ütles naaber. «Tal on suur sünnimärk näo peal. Inimesed näevad ja lähevad ära».
Sel õhtul ei saanud ma temast lõpetada mõtlemist. Aleks märkas seda.
«Sa tahad minna?» — küsis ta.
«Jah. Ta on terve elu oodanud».
Ta oli tükk aega vait.
«Me ei ole noored. Kui ta suureks kasvab, on meil üle seitsmekümne».
«Ma tean».
«See on jõud, raha, kool…»
Siis ta ütles:
«Läheme. Lihtsalt tutvume».
Lastekodus istus Laura laua taga ja värvis hoolikalt joonistust. Kleit oli talle liiga suur. Sünnimärk hõlmas peaaegu poolt nägu. Kuid silmad olid terased, täiskasvanulikud.
Istusin talle lähemale.
«Tere. Mina olen Maria».

Aleks naeratas:
«Ja mina olen Aleks».
Laura vaatas teda ja küsis:
«Kas te olete vana?»
Ta naeris.
«Natuke».
«Kas te surete varsti?» — küsis ta tõsiselt.
Mul tõmbus sees kõik kokku. Aleks vastas rahulikult:
«Plaanin veel pikalt elada».
Ta naeratas pisut ja võttis uuesti pliiatsi.
Autos ütlesin:
«Ma tahan teda».
Aleks noogutas:
«Mina ka».
Pabereid vormistati kaua. Väga kaua.
Päeval, kui kõik sai ametlikuks, tuli Laura välja seljakoti ja vanaaegse plüüsküülikuga.
Kui maja juurde jõudsime, küsis ta:
«Kas see on tõesti minu kodu?»
«Jah».
«Igaveseks?»
Aleks pöördus tagasi:
«Igaveseks. Me oleme sinu vanemad».
«Isegi kui inimesed mind vaatavad?»
Ütlesin:
«Inimesed vaatavad, sest nad on ebaviisakad. Mitte sellepärast, et sinuga oleks midagi valesti».
Esimestel nädalatel küsis ta luba kõigeks. Kas võib istuda. Kas võib juua vett. Kas võib tule süüdata.
Kolmandal päeval ütlesin:
«See on sinu kodu. Sul pole vaja luba küsida lihtsalt olemiseks».
Ta küsis vaikselt:
«Aga kui ma teen midagi halba? Kas te tagastate mind?»
«Ei. Sul võib olla karistus. Aga sind ei tagastata. Sa oled meie oma».
Koolis oli raske. Lapsed võivad olla julmad.
Ühel päeval istus ta autosse punaste silmadega.
«Nad kutsusid mind koletiseks», — sosistas ta.
Peatusin ja vaatasin teda.
«Sa ei ole koletis. Sa oled ilus tüdruk. Need, kes nii ütlevad, eksivad».
Ta puudutas oma põske.
«Ma tahan, et see sünnimärk kaoks».
«Ma mõistan. Aga ma ei taha, et sa oleksid teistsugune».
Oleme alati ausalt rääkinud, et ta on lapsendatud.
Kolmeteistkümneselt küsis ta:
«Kas te teate midagi minu teisest emast?»
«Ta oli väga noor. Rohkem meile ei öeldud».
«Kas ta lihtsalt jättis mind maha?»
«Me ei tea, miks. Aga ma arvan, et last, keda oled kandnud, ei saa unustada».
Ajapikku muutus Laura enesekindlamaks.
«See on sünnimärk», — vastas ta rahulikult inimestele. «Ei, see ei tee haiget. Jah, minuga on kõik korras».
Kuueteistkümneselt ütles ta:
«Ma tahan saada arstiks».
«Miks?» — küsisin ma.
«Et lapsed, kes tunnevad end teistsugusena, näeksid mind ja saaksid aru, et nendega on kõik korras».
Ta läks ülikooli, siis arstiteaduskonda. See oli raske, kuid ta ei andnud alla.
Me vananesime. Laual oli üha rohkem tablette. Aleks hakkas sagedamini väsima.
Ja äkki saabus kiri. Ilma margita. Lihtsalt minu nimi ümbrikul.
Sees oli kirjutatud:
«Minu nimi on Laura. Olen teie tütre bioloogiline ema».
Tal oli 17, kui ta sünnitas. Vanemad olid ranged. Kui nad nägid sünnimärki, ütlesid nad, et see on karistus.
«Nad ei lubanud mul teda koju viia. Ütlesid, et keegi ei taha sellist last».
Teda sunniti alla kirjutama tagasivõtmisest loobumisele.
«Kuid ma pole kunagi lakanud teda armastamast».
Ta kirjutas, et kord külastas lastekodu ja vaatas Laurat aknast. Siis sai teada, et teda lapsendas vanapaar.
Lõpus kirjutas ta, et on haige vähiga. Ja ei taha tütart tagasi saada. Ta lihtsalt tahab, et too teaks: teda soovisid.
Ma ei suutnud hingata.
Helistasime Laurale.
Ta tuli kohe.

Andsin talle kirja.
«Mida iganes sa otsustad, me oleme sinuga».
Ta luges vaikselt. Siis ütles vaikselt:
«Tal oli 17…»
«Jah».
«Ma mõtlesin, et ta jättis mind näo pärast. Aga kõik osutus keerulisemaks».
«Elu on harva lihtne», — ütlesin ma.
Ta tõstis silmad:
«Teie ja Aleks olete minu vanemad. See ei muutu».
Mul oli sees kõik vaba.
Ta soovis kohtuda bioloogilise emaga.
Kohvikusse sisenes peenike naine peas rätikuga. Tal olid samad silmad.
«Sa oled ilus», — ütles naine.
«Ma pole muutunud», — vastas Laura.
«Mul on kahju. Ma olin hirmul».
«Miks sa ei võidelnud?»
«Sest ma ei teadnud kuidas. Olin üksi».
Tee peal koju Laura puhkes nutma.
«Ma arvasin, et kohtumine midagi parandab. Aga ei parandanud».
Ma kallistasin teda tagaistmel.
«Tõde ei paranda alati kõike. Mõnikord eemaldab see lihtsalt küsimused».
Möödus aega. Nad suhtlevad aeg-ajalt. Mõnikord mitte.
Aga üks asi muutus igaveseks.
Laura ei ütle enam, et ta on «mittevajalik».
Nüüd teab ta: teda soovisid kahel korral. Hirmunud seitsmeteistaastane tüdruk. Ja kaks inimest, kes kuulsid fraasi «keegi ei taha seda tüdrukut» — ja mõistsid, et see oli vale.
