Ma mõtlesin, et mu tütar on halba seltskonda sattunud, kuid nähes, kuhu ta pärast kooli käib, ei suutnud ma pisaraid tagasi hoida…

Kõik algas kolm nädalat tagasi. Ma märkasin, et mu tütar Marta on muutunud kuidagi… teistsuguseks.

Igal hommikul tuli ta hommikusöögile punaste silmadega, haigutades kausitäie pudru kohal ning aeglaselt enda koolivormi selga tõmmates. Varem hüppas mu tütar üles hommikul kell seitse rõõmsameelselt nagu lõoke. Nüüd pidin teda peaaegu voodist välja tõmbama.

— Kas sa magad halvasti? — küsisin kord.

— Normaalne, ema, — pomises ta, silmi tõstmata.

Siis hakkas ta peale tunde kusagil kaduma. Varem tuli Marta koolist koju täpselt kell kolm. Nüüd ilmus ta kell viis, kuus, kord tuli ta tagasi peaaegu kell seitse õhtul. Küsimustele vastas ta üksikute sõnadega: «Olin sõbranna juures», «Tegime projekti», «Jalutasime».

Kuid kõige rohkem häiris mind lõhn.

Kui ta esikus jakki maha viskas, ei saanud ma end aidata kuid kirtsutasin nina. Riietest õhkus kummalist rasket lõhna — segu niiskusest, mullast ja millestki veel, mida ma ei suutnud määrata. Olen tohutu puhtusearmastaja, meie korteris lõhnab alati lavendli ja värskuse järele, pesen põrandaid iga päev. Aga mu tütar lõhnab… Millega? Keldriga? Prügilaga?

— Marta, kus sa olid? Sinust õhkub selline lõhn!

— Ema, aitab juba! — nähvas ta ja lukustas end vannituppa.

Hakkasin vaimselt kummalisi fakte kokku laduma. Mustad tossud, peidetud kappi. Laigud teksadel — kas mustus või midagi hullemat. Pahksed käed. Sinikad põlvedel. Ja see pidev väsimus, kinnisus, soovimatus rääkida.

Peas kumisesid õudusmõtted. Halb seltskond. Narkootikumid. Sekt. Võib-olla on ta suhtlemas mingi täiskasvanud mehega, kes veab teda keldrisse? Ma lugesin sellest — kuidas teismelised satuvad perverdide küüsi, kuidas neid meelitatakse, hirmutatakse, sunnitakse vaikima…

Ma ei suutnud vastu pidada. Viisin läbi ristküsitluse.

— Marta, ma tahan tõde teada. Kus sa kaod? Kellega sa kohtud?

— Ema, jäta mind rahule!

— Ei jäta! Sa tuled koju mustana, haisvana, väsinuna! Oled sa armunud? Kas keegi sunnib sind midagi halba tegema?

Ta vaatas mulle otsa nii, nagu ma oleksin teda löönud.

— Millele sa üldse mõtled?! Ma lihtsalt… mul on oma asjad!

— Millised asjad võivad olla neljateistaastasel tüdrukul?!

— Minu! — hüüdis ta. — Minu asjad! Sina ära sekku, eks?!

Ja prantsatas ukse kinni.

Pärast seda me peaaegu ei rääkinud. Tütar hakkas mind vältima, lipsas varahommikul kodust välja ja tuli hilja tagasi, vastates kõikidele küsimustele üksikute sõnadega. Ma tundsin, kuidas kaotan ta. See oli väljakannatamatu.

Reedel otsustasin ma. Võtsin vaba päeva ja läksin kooli juurde. Ootasin autos üle tee, tundes end tõelise narrina. Kuid hirm tütre pärast oli tugevam.

Kell kolm hakkasid õpilased tänavale tulvama. Nägin Martat — ta kõndis üksi, seljakott õlal, kõrvaklapid kõrvas. Ta kõndis mööda peatusest, kus ta tavaliselt koju bussi peale saabus, ja liikus vastassuunas.

Jälgisin teda, hoides distantsi.

Marta kõndis kaua. Läbi linna keskosa, siis läbi magalarajoonide, edasi — linna äärele. Siin viibisin harva: viltused garaažid, mahajäetud laod, tühjad alad. Mu süda tagus. Mida ta siin teeb?

— Oh issand, millesse sa sattusid… — sosistasin ma.

Marta pööras roostes väravate taha. Läksin lähemale, vaatasin sisse — ja tardusin.

Seal oli varjupaik. Väike, vana, kuid puhas. Koerad — suured, väikesed, karvased, poolpaljad — tõmbasid tema poole, liputasid sabasid, hüppasid, lakkusid käsi. Ja mu tütar seisis nende keskel, naerdes nii siiralt, nii õnnelikult, nagu ma polnud teda ammu näinud.

Ta laskus kõhnaks kõigest koerale, kelle jalga oli seotud, silitas teda ja ütles:

— Noh, Reks, tulin. Kas igatsesid?

Ja ta pani pea talle sülle.

Seisin väravate taga, suutmata liikuda. Kõik mu hirmud, kahtlused, õudsed stsenaariumid — lagunesid, nagu tuulega õhku löödud tuhk.

Mu tütar lihtsalt aitas. Lihtsalt armastas. Lihtsalt tegi seda, mida ma keelasin — olla loomadega koos.

Ja äkitselt sain aru: ta ei rääkinud mulle mitte sellepärast, et tegi midagi halba, vaid sellepärast, et kartis minu reaktsiooni. Minu puhtusearmastust, minu reegleid: «kodus pole loomi».

Mul oli häbi. Niivõrd häbi, et ei suutnud hingata.

Astusin sisse ja tundsin seda sama lõhna, mille päritolu ei suutnud ma mõista, – koerte, saepurude ja kloori lõhna. Marta pööras ümber, kahvatus.

— Ema? Sa… mida sa siin teed?

Ma ei teadnud, mida öelda. Astusin ligi, istusin talle kõrvale, silitasin Reksi. Ta lükkas pea mu peopessa, soe, usaldav.

— Ema… sa ju ei armasta koeri.

— Võib-olla ma lihtsalt pole kunagi proovinud, — vastasin ma.

Ta vaatas mind suurte silmadega, justkui ei uskunud.

Istusime seal mõne minuti — koerte haugumise, lõhnade, karvade, mustuse keskel. Ja esimest korda üle pika aja tundsin, et mõistan oma tütart.

Sõitsime koju vaikides. Mõtlesin, kui kergesti hirm silmad kinni katab ja armastuse kahtlusteks muudab. Kuidas minu puhtus, mu steriilne korter — see on minu vangla, mida püüdsin tema jaoks ehitada.

Õhtul astusin loomapoodi. Vaatasin väikeseid kutsikaid puuris. Üks — valge, kohe, musta laiguga silma kohal — tuli klaasi juurde ja vaatas mulle otsa nagu küsides: «Noh, julged või?»

Seisin, liigutamata. Minu sees võitlesid kaks poolt: perenaine, kelle kodu läikib ja lõhnab lavendli järele, … ja ema, kes tahab tagasi võita tütre usaldust.

Ma ei ostnud kutsikat.

Aga ma võtsin visiitkaardi. Ja hoidsin seda kaua käes teel koju.

Nüüd istun köögis, kuulates, kuidas Marta räägib isale Reksist, kutsikatest, varjupaigast. Ta räägib vabalt, rõõmsalt, alles varjamata. Ja mina mõtlen:

Kas suudan tema pärast üle astuda oma hirmudest? Kas suudan tuua nende asemele karvad, lõhnad, segaduse — kui selle asemel saan tema usalduse? Ja mis peamine — kas olen valmis olema inimene, kes ei keela armastust, vaid toetab seda?

Ma vaatan loomapoe visiitkaarti. See lebab teetassi kõrval.

Ja mõtlen: võib-olla homme läheme sinna koos…