Laps suurte probleemidega…

— «Miks teil on vaja last, kellel on sellised probleemid?» — küsis lastekodu direktor, vaadates rangelt mantliga naist. — «Meil on terveid väikeseid lapsi, nutikaid ja paljulubavaid. Aga see… ta sündis diagnoosiga. Miks te endale elu rikute?»

Maria ei pööranud pilku ära.
— «Ta on inimene. Ta on laps. Ja mind ei huvita, mis on teie paberil kirjas. Ma tulin tema järele».

Direktor muigas, raputas pead, nagu öeldes: «Noh, teie otsus», ja viipas käega. Tunni aja pärast oli Maria käte peal nelja-aastase tüüp saledam tüdruk. Tema nimi oli Viktoria. Ta peaaegu ei rääkinud, vaatas terava pilguga alt üles ja hoidis kaisus vana pehmet jänest.

— «Viktoria, nüüd olen sinu ema. Lähme koju».

Tüdruk ei vastanud. Ta pigistas lihtsalt mänguasja tugevamalt.

Esimesed aastad olid rasked. Viktoria ei harjunud kohe kallistamisega. Ta ei mõistnud, miks Maria iga päev talle raamatuid loeb, pead silitab, põsele suudleb. Mõnikord peitus ta laua alla, sulges kõrvad ja sosistas midagi arusaamatut.

— «Marish, äkki sa eksid? Rikkud ennast ära. Miks sa seda vajad?» — rääkisid sõbrannad.

Esimesed aastad tõesti olid proovilepanek. Viktoria ei naeratanud. Kui Maria teda käte peale võttis, pingutas tüdruku keha, justkui hoiti teda sunniviisiliselt. Arstid ütlesid: «Tal on arengupeetus. Võib-olla ei jõua ta kunagi eakaaslastele järele».

Aga Maria uskus vägagi. Igal hommikul istus ta tütre kõrvale ja püüdis vestlust alustada:
— «Vaata, see on päike. See on soe».

Viktoria pööras pilgu eemale.
Ta ei teadnud, mis on soojus. Lastekodus kasvatajad tegid oma tööd formaalselt: toita, riietada, magama panna. Keegi ei kallistanud, ei silitanud pead, ei öelnud: «Sa oled minu oma».

Ühel talvel, kui Maria tuli tütrele järele logopeedilisele õppetunnile, ütles õpetaja väsinult:
— «Pole erilist mõtet. Ta ei korda. Sõnad jäävad toppama».

Maria naeratas:
— «Pole midagi. Kõigil jõgedel on oma allikas. Kunagi hakkab ta voolama».

Ja õhtul, juba kodus olles, võttis Maria jälle pildiraamatu kätte. Näitas pilte:
— «Kass».
Viktoria vaikis.
— «Koer».
Viktoria pööras pea kõrvale.
Siis aga sosistas ootamatult:
— «Jänes».

Maria puhkes nutma. See oli esimeseks sõnaks.

Sellest päevast hakkas Viktoria rääkima — aeglaselt, raskelt, aga kindlalt. Viieaastaselt oli tal repertuaaris mitte rohkem kui kakskümmend sõna. Seitseaastaselt juba terveid lauseid.

Kooli minnes otsustas Maria, et tütar läheb tavalisse esimesse klassi. Õpetajad kahtlesid:
— «Ta on kinnine, eriline. Miks last piinata?»

Aga Maria jäi kindlaks.
Alguses istus Viktoria pingis vaikselt ja vaatas aknast välja. Klassikaaslased naersid, kutsusid nimesid.

Kolmandas klassis hakkas ta ootamatult joonistama. Lihtsad kritseldused muutusid piltideks: säravad, teravate joontega, justkui kogu tema sisemine kaos väljuks paberile. Kunstiõpetuse õpetaja tuli Maria juurde ja ütles:
— «Tal on anne. Kas te saate aru? Päris».

Maria naeratas vaid läbi pisarate.

12-aastaselt oli Viktoria ikka veel „kummaline“. Ta võis tundide kaupa istuda värvidega, märkamata midagi enda ümber. Tal peaaegu ei olnud sõpru, välja arvatud üks naabritüdruk — Anželika, kes uskus, et kunstnikud on alati veidi „teiselt planeedilt“.

Teismelised koolis muutusid veelgi karmimaks. Viktoria peitis näo salli sisse, aga õhtul istus taas maalimislauda. Lõuenditel ilmusid tormised merelained, mustad tormid ja siis — helge koidik.

Maria nägi, et see oli tema viis rääkida.

Ühel päeval tunnistas tütar:
— «Emme… mõnikord tundub mulle, et ma poleks pidanud sündima».

Maria kallistas teda väga-väga tihedalt:
— «Sa oled mu kõige õigem „jah”. Kui poleks sind, ei teaks ma isegi, miks elan».

Need sõnad jäid Viktoria südamesse igaveseks.

15-aastaselt osalesid tema joonistused linna konkursil. Žürii oli üllatunud: tööd oleksid nagu hinganud. Neis oli samaaegselt nii palju valu kui ka jõudu, et keegi ei suutnud uskuda — need lõi tüdruk „probleemidega“.

Viktoria võitis esimese koha.

Sel päeval astus ta esmakordselt lavale auhinda vastu võtma. Välja müünud saal, aplausid. Ta värises, aga saalis, esimeses reas, istus Maria. Ja Viktoria tõstis pilgu — ja nägi, et ema naeratas.

Pärast seda märkasid teda kunstiakadeemia õppejõud. Nad kutsusid teda ettevalmistuskursustele.
— «Teie tütar on geenius», — ütles professor, vaadates tema töid. — «Ta tunneb vormi nii, nagu tundsid ainult suured».

Maria ainult noogutas. Tema jaoks polnud Viktoria „geenius“. Ta oli tema tüdruk, keda keegi ei tahtnud kunagi isegi lapsendada.

Akadeemiasse astumine sai katsumuseks. Konkurents oli metsik, sadu sisseastujaid. Aga Viktoria pääses läbi.

Esimesed kuud olid rasked: müra, uued inimesed, pidevad ülesanded. Mõnikord see lämmatas teda. Ta lukustas end ülikooli ühiselamus, istus pimeduses.

Anželika, endiselt tema ainus tõeline sõber, tuli ja kutsus teda jalutama.
— «Sa ei tohi end peita. Sul on sees terve maailm. Lase teistel seda näha».

Ja Viktoria haaras jälle pintsli.

Kolmanda kursuse ajaks hakkasid tema töid näitama üliõpilasnäitustel. Kriitikud kirjutasid: «Noor kunstnik, kelle piltides elab valguse ja pimeduse võitlus».

Maria vaikides kogus kõik lõiked albumisse.

Elu ei olnud lihtne. Oli tagasilööke, öid, kui Viktoria ei suutnud magada ja vaevles teda valdavates helides. Ta jäi endiselt „eriliseks“.

Ühel päeval leidis Maria ta ateljeest verega kaetuna: tüdruk oli lõiganud oma kätt, sest ei kannatanud survet.
— «Emme… ma ei saa hakkama».
— «Sa saad hakkama. Sa oled mul tubli».

Maria viis ta terapeudi juurde. Pikad teraapiakuud aitasid. Viktoria õppis tasakaalu hoidma, õppis kasutama oma valu loovuse kütusena.

23-aastaselt esitleti tema pilte pealinna galeriis. Kohale tulid kriitikud, kollektsionäärid. Inimesed seisid lõuendite ees ja nutsid.

Üks ajakirjanik kirjutas: «Tema piltides on elu tõde. See on häälte, mida ei kuulata, hääl. Hääl, mis kisub südant».

Viktoria sai kuulsaks.

Ta seisis publiku ees, ja äkki keegi küsis:
— «Ütelge, kuidas te jõudsite kunstini?».

Viktoria naeratas.
— «Ühel päeval ütles mantliga naine lastekodu direktorile: «Ma tulin tema järele». Sellest ajast peale ma joonistan maailma läbi tema silmade. See on minu ema».