Kui abikaasa afäär lõppes rasedusega, kogunes tema perekond meie koju ja nõudis minult lahkumist. Ma ei tõstnud häält — naeratasin lihtsalt ja ütlesin ühe lause…

Sain tema truudusemurdmisest teada juhuslikult. Leidsin tema telefonist kirjavahetuse kolleegiga — noore ja ambitsioonika naisega, keda ta kirjeldas kui “lihtsalt töökaaslast”. Sõnumid olid siirad, õrnad ja täis lubadusi. Lugedes ei suutnud ma uskuda, et see on kirjutatud inimese poolt, kellega olin koos elanud viisteist aastat.

Kui ma temaga tõenditega vastamisi seisin, eitas ta esialgu, kuid tunnistas siis üles. Ta ütles, et see juhtus iseenesest, et tal polnud kavatsust, et ta kahetseb. Andsin talle valiku — kas lõpetab temaga suhtlemise või me lahutame. Ta vandus, et kõik on läbi.

Kolme kuu pärast helistas ta mulle. Ta tutvustas end, justkui oleksime vanad sõbrannad, ja teatas rahulikul häälel: “Ma olen teie abikaasa lapsest rase. Me plaanime koos olla, nii et teil oleks parem lahkuda.”

Panin telefoni kinni ja istusin vaikuses, olles liikumisvõimetu. Ma ei nutnud — pisaraid lihtsalt ei olnud. Olin lihtsalt tühi, nagu oleks keegi kogu elu minust välja pumpanud.

Abikaasa tuli õhtul koju ja rääkis kohe kõik ära. Jah, naine on rase. Jah, see on tema laps. Jah, ta tahab olla temaga. Ta rääkis sellest nii argiselt, nagu ta ei teataks mitte meie pere lagunemisest, vaid lihtsalt töökoha vahetusest.

Järgmisel päeval tuli meile tema ema. Seejärel tulid tema õde ja vend koos klassidega. Kõik istusid elutoas — minu elutoas, majas, mida ma pidasin meie ühispesaks. Ämm alustas esimesena.

— Me tulime asjade üle täiskasvanulikult arutama, — alustas ta kui koolidirektori toonil. — Situatsioon on keeruline, kuid peame mõtlema tulevikule. Meie poeg on juba otsuse teinud. Ta jääb oma lapse emaga. Seepärast oleks õige, kui sa oma asjad kokku pakiksid ja majast lahkuksid. Me mõistame, et see teeb sulle haiget, kuid elu läheb edasi.

Teised noogutasid, toetades tema sõnu. Mu abikaasa istus oma ema kõrval, pilk maha. Tema õde lisas midagi stiilis “igaüks väärib õnne”, ja vend pomises midagi “uuest perekonnast”.

Kuulasin ja tundsin, kuidas miski minu sees hakkas külmaks minema ja muutus kivikõvaks. Nad istusid minu kodus, jõid mu teed mu tassidest ja nõudsid, et ma lahkuksin. Nad tegid minu elu üle otsuseid, nagu oleksin vaid tülikas mööbliese, mis tuleb minema visata.

Tõusin püsti, läksin kabinetti ja tulin tagasi dokumentide kaustaga. Asetasin selle ämmale lauale ja avasin rahulikult.

— Teil on täiesti õigus, — ütlesin ilma vähimagi emotsioonita hääles. — Peame mõtlema tulevikule. Seetõttu tahan teile midagi näidata.

Tõmbasin välja omanditunnistuse ja avasin selle nii, et kõik näeksid.

— See maja kuulub mulle. Täielikult. See oli vanemate kingitus meie pulmadeks. See on registreeritud minu nimele. Teie pojale kuulub siin vaid registreerimine, kuid ta ei ole omanik.

Ämma nägu muutus kahvatuks. Mu abikaasa tõstis pea, tema silmis oli arusaamatus.

— Seega, kui keegi siin peab kodu vabastama, siis see ei ole mina, — jätkasin ikka veel rahulikult. — See olete teie kõik. Ja tema. Tal on nädal aega oma asjad kokku korjata. Pärast seda vahetan lukud.

Vaikus oli kõrvulukustav. Õde avas ja sulges suud nagu kala kuival maal. Vend heitis naisega närvilisi pilke. Ämm vaatas mind sellise raevuga, et tundsin pea füüsiliselt tema vihkamist.

— Kuid kuidas… me arvasime… — alustas ta.

— Arvasite, et pakin alandlikult kohvri ja lähen kuhugi? — katkestasin ma. — Arvasite, et pärast viitteist aastat abielu, pärast kõike, mida ma olen sellesse perre panustanud, annan lihtsalt kõik, mis mul on?

Vaatasin abikaasat.

— Sa elasid minu majas aastaid. Maksmata pool arveid, panustamata remonti, sisekujundusse, mugavuse loomisesse. Ja nüüd tõid siia oma ema, et ta mind mu enda kodust välja ajaks?

Ta vaikis, vahtides põrandale.

Võtsin kausta ja panin dokumendid tagasi.

— Võite minna. Kõik te. Ja edastage oma… sõbrale…, et kui ta loodab sellele kodule, siis peab ta leidma teise elukoha. Siia ta kunagi ei koli.

Nad lahkusid vaikides, üksteise järel. Abikaasa jäi viimaseks, püüdes midagi öelda, kuid ma osutasin uksele. Ta lahkus ja ma lukustasin ukse tema taha.

Ainult siis lubasin endal istuda koridori põrandale ja nutta. Mitte valu ega enesehaletsusest. Kergendusest. Sest esimest korda pika aja jooksul tundsin, et kontrollin oma elu. Et mitte keegi ei otsusta minu eest, kus ma elan ja kuidas käitun.

Lahutus vormistati kolme kuu pärast. Ta kolis armukese juurde, sündis laps. Jäin oma majja. Vahel meenutan seda päeva, kui tema perekond istus mu elutoas ja nõudis, et ma lahkuksin. Ja iga kord naeratan, meenutades nende nägusid, kui nad mõistsid, et eksisid.

Aga kuidas läheks teil sellises olukorras tulla toime rahulikult ja väärikalt, kui abikaasa kogu perekond nõuab, et te lahkuksite oma kodust? Või saaksid tunded ülekaalu?