Kaks nädalat tuli abikaasa hilja koju, ütles, et töötab ületunde, kuid ma ei uskunud teda ja otsustasin teda jälitada. Kui ma nägin, kuidas ta helistas võõra maja uksekella…

Viimased paar nädalat hakkas mu abikaasa hilja koju tulema. Varem jõudis ta töölt tagasi seitsmeks, me õhtustasime koos ja arutasime päeva läbi. Nüüd ilmus ta üheksaks, kümneks ja kord isegi peaaegu üheteistkümneks.

— Projekt põleb, — selgitas ta väsinult, viskates pintsaku ära. — Šeff ajab kõiki ületunde tegema. Tähtaeg on nädala pärast, tõeline katastroof.

— Kas sa tahad õhtust süüa? — küsisin ma.

— Aitäh, kallis, ma näksisin tööl.

Iga kord — üks ja seesama. «Näksisin tööl». Kuid abikaasa oli alati kodune inimene, ei sallinud kontoritoitu. Ta ütles, et nende sööklas tehakse süüa nagu vaestemajas. Ja nüüd äkki hakkas «näksima».

Ja veel — ta muutus hajameelseks. Ma võisin kolm korda korrata sama asja, aga ta ei kuulnud. Istus, vahtis telefoni ja vastas automaatselt: «Jah, muidugi, hästi».

Üritasin ennast rahustada. No juhtub ju töö juures pingelist aega? Juhtub. Inimesed väsivad, lähevad närvi, kaotavad ühenduse. See on normaalne.

Kuid kahtluse uss näris sees.

Ja siis toimus märkimisväärne kohtumine.

Tulin õhtul poest tagasi, kui nägin tuttavat kuju metroo juures. Mehe kolleeg ja tema hea sõber. Oleme ammu tuttavad, seega naljatlesin:

— Noh, siis kõik töötavad südamega, aga sina jooksed minema?

Ta oli nii üllatunud, nagu oleksin ma talt kvantfüüsika postulaate küsinud.

— Mis mõttes?

— Noh, mees ütles, et teie projekt põleb, kõik töötavad ületunde…

Ta vaatas mind imelikult.

— Tööl on meil praegu vaikne aeg. Uusi projekte pole kuu aega olnud. Šeff laseb isegi tund aega varem kõigil lahkuda, et mitte elektri eest üle maksta, — ta muigas. — Boonuseid küll näha pole, aga vähemalt saab koju varem minna.

Maa kadus jalgade alt.

— Nii et… mees ei jäägi tööle hiljaks?

— Jah, ta lahkub üldse esimesena. Kohe kui kell näitab viis — ja juba teda pole.

Ma ei mäleta, mida ma vastasin. Tundub, et midagi arusaamatut nagu «Ma vist ajasin segamini» ja hüvasti jätmine kiirelt.

Kogu tee koju ma ei suutnud hingata. Nii et ta valetas. Kahe nädala jooksul valetas ta mulle otse näkku. Lahkub töölt varem — ja ilmub koju kolm-neli tundi hiljem. Kus ta oli? Kellega?

Ma ei maganud terve öö.

Järgmisel päeval otsustasin. Võtsin takso ja läksin tema kontorisse. Ootasin autos, tundes end nagu rumala detektiivi kangelanna.

Täpselt kell viis lahkus mees hoonest. Ta kõndis kiiresti, peaaegu jooksis, võttes telefoni teel välja. Kiirustab, mõtlesin ja käskisin juhil järgida.

Abikaasa kõndis kolm kvartalit, keeras elamurajooni. Kahekümne minuti pärast jõudis ta eravilla juurde. Kaunilt hoitud, valgustusega mööda rada. Helistas fonolukku.

Ukse avas naine. Pikk, sale, beežide pükste ja siidpluusiga. Tumedad juuksed lainetes. Ta naeratas talle nagu oleks oodanud.

Ta noogutas talle ja astus sisse.

Kõik klappis. Pusle sai kokku. Hilised saabumised. Hajameelsus. Vale töö kohta. Tal on keegi. Minu abikaasal on armusuhe!

Ma hüppasin taksost välja ja jooksin ukse juurde. Ma ei mäleta, kuidas sinna jõudsin. Kuidas hakkasin rusikatega uksele koputama. Kuidas karjusin:

— Avage! Kohe avage!

Naine avas uks, olles hämmeldunud. Ma lükkasin ta kõrvale ja tormasin sisse.

— Kus ta on?! — kisendasin, joostes koridoris ringi.

Siis kihutasin vasakule tuppa — seal põles tuli. Ja tardusin.

Mees istus kirjutuslaua taga koos umbes kolmeteistaastase poisiga. Nende ees seisis sülearvuti. Mees midagi selgitas, näidates sõrmega ekraanile. Poiss noogutas.

— Nii et sul on isegi poeg?! — hüüdsin ma.

Mees kargas püsti, tema nägu muutus esmalt kahvatuks, siis punetas:

— Mida sa räägid?!

Sellel hetkel sisenes tuppa mees hommikumantlis, rätik õlal — ilmselt just duši all käinud.

— Mis siin toimub? — küsis ta, meid üle vaadates.

Laius vaikus.

Naine oli esimene, kes end kogus:

— Ma olen Marta. See on minu abikaasa, ja see on meie poeg. Ja teie…

— Olen naine, — suutsin vaid vaevaliselt sõnu välja pressida.

Mees kattis oma näo kätega.

Marta ohkas:

— Oh… ja sa ei rääkinud oma naisele?

— Millest sa rääkisid?! — ma tundsin end juba täieliku idioodina.

Marta võttis mul õrnalt küünarnukist kinni ja viis mind kööki. Istutas laua äärde.

— Meie sinu abikaasaga käisime samas klassis. Me polnud kakskümmend aastat näinud, enne kui juhuslikult paar kuud tagasi metroos kokku põrkasime. Rääkisime. Ma kaebasin, et poeg on täielik eesel, — naeratas ta kurvalt. — Koolis saab ainult kolmesid informaatikas. Kaks nädalat on eksam. Ma ise arvutitest suurt midagi ei tea, mees on arst, ka tema ei oska aidata. Ma palusin su abikaasal poega aidata õppida. No ta ju programmeerija, tema jaoks pole see probleem.

— Ja ta nõustus?

— Jah. Ja ta keeldus rahast. Ütles, et tööl on neil rahulik aeg, ja tal on aega pühendada. Kaks nädalat on igapäevaseid tund-poolteist poisi õpetamisi. Poiss on nutikas, lihtsalt lasi aine käest. Nüüd juba on järele jõudnud, eksami teeb kindlasti ära.

Ma olin vait.

— Ja rahad… — jätkas Marta vaiksemalt, — ta ütles mulle, et tahab koguda sinu sünnipäevaks. On ju märtsis? Ta plaanis võtta freelancer tööd õhtuti, pärast tunde. Kuid aega seni pole jätkunud.

Kõik läks silme eest uduseks.

Ma läksin tagasi tuppa. Mees seisis akna juures, seljaga minu poole.

— Miks sa ei rääkinud? — sosistasin ma.

Ta pöördus:

— Sest ma teadsin, kuidas sa reageerid. Sa oleks öelnud: «Ära tee, sa ei pea, miks sulle teised mured». Sa oled alati selline. Ei taha, et ma üle töötaks. Aga ma… ma tahtsin aidata. Lihtsalt niisama. Ja jah, ma tahtsin kingituse jaoks raha säästa, ilma seda pereeelarvest võtmata.

Pisarad täitsid mu silmi.

— Anna andeks, — suutsin vaid välja öelda.

Me sõitsime koju vaikides. Mees roolis vaatas teed. Mina — aknast välja.

Ma mõtlesin, kui lihtne on usaldust hävitada. Kui kiiresti hirm mõistuse võtab. Kui vähe ma tean inimesest, kellega ma olen juba kümme aastat koos elanud.

Miks ma mõtlesin kohe halvimat? Miks ma ei küsinud otse? Miks oli usaldus nii habras?

Ja veel — miks ta arvas, et ma ei mõista? Kas ma olen tõesti selline? Selline, kes keelab inimestele abistada, kartes, et mees väsib?

Me jõudsime koju. Mees läks sõnatult magamistuppa.

Ma seisin köögis ja mõtlesin: kas saab parandada seda, mis täna katki läks? Või jääb tema silmisse igaveseks see solvumise tundetus — minu kahtlustes, minu usaldamatuses, minu hirmus?

Ja peamine: kui ma nii kergelt uskusin halvimasse — kas see tähendab, et ma ei usalda teda? Meist?

Kus on hoolivuse ja kontrolli piir? Miks me nii kergesti usume reetmisse ja nii raskelt — lihtsasse headusesse? Ja kas saab usaldust tagasi tuua, kui see on kord juba mõranenud?