Enne oma sünnipäeva leidsin oma mehe taskust tšeki kalli sõrmuse eest, mida ta mulle ei kinkinudki. Ja sünnipäevaks kinkis ta mulle panni…

Oleme olnud abielus kaksteist aastat. Kaks last, kodulaen, tavaline elu. Romantikat pole ammu olnud — töö, lapsed, koduaskeldused. Kuid ma arvasin, et oleme õnnelikud. Lihtsalt väsinud.

Nädal enne minu sünnipäeva pesin tema jopet. Kontrollisin taskuid — harjumus, ta unustab alati seal midagi. Leidsin tšeki. Avanesin selle automaatselt.

Ehtepood. Kuldsõrmus teemantiga. Kallis. Väga kallis. Ostukuupäev — kolm päeva tagasi.

Jäin tšekiga käes tardunult seisma. Süda kloppis. Ta ostis mulle sõrmuse. Esimest korda aastate jooksul — midagi tõelist, kallist, ilusat. Mitte praktilist, mitte “kodu jaoks”, vaid lihtsalt ilusat.

Olin nii õnnelik. Panin tšeki tagasi taskusse nagu poleks midagi näinud. Ei tahtnud üllatust rikkuda.

Kõndisin kogu nädala ootusärevuses. Kujutlesin, kuidas ta kasti välja võtab, kuidas ma selle avan, kuidas ütlen: “Oh jumal, see on kaunis!” Võib-olla me meenutame, et armastame teineteist. Võib-olla on see millegi uue algus.

Sünnipäev. Kohal olid minu vanemad, tema vanemad, sõbrad. Lapsed jooksid ringi, tort, šampus. Tavaline pidu.

Kätte jõudis kingituste aeg. Vanemad kinkisid raha, sõbranna — parfüümi. Mees tõusis püsti, võttis koti välja.

“Sulle, kallis,” — ütles ta naeratades.

Ma avasin selle. Pann. Kleepumisvastase kattega. Hea, kallis. Pannkookide jaoks.

Jälgisin panni ega mõistnud. Külalised naersid: “Praktiline kingitus!” Ämm ütles: “Tubli poeg, naisele peab alati midagi kodu jaoks kinkima.”

Ma naeratasin. Tänasin. Aga sees kõik varises kokku.

Õhtul, kui külalised olid lahkunud, küsisin: “See on kõik? Pann?”

Ta imestas: “Mis sellega on? Sa ütlesid, et vana kriimustab. Ma jätsin meelde, ostsin hea. Kalli.”

Ma vaikisin. Ei teadnud, mida öelda.

Järgmised päevad proovisin seletust leida. Äkki on sõrmus aastapäeva üllatus? Võib-olla on ta selle peitnud, kingib hiljem?

Aga aastapäev oli poole aasta pärast. Ja tšeki kuupäev — kolm päeva enne minu sünnipäeva.

Hakkasin jälgima. Töölkäimised olid muutunud sagedasemaks. Ta hoidis telefoni nüüd isegi duši all. Naeratas, vaadates ekraani. Kui ma küsisin “kes kirjutab?”, vastas “kolleeg” või “sõber”.

Kuu aega pärast minu sünnipäeva olime kaubanduskeskuses. Ma nägin teda. Noor, umbes kakskümmend seitse, ilus. Ta tuli meie poole. Käes — sõrmus. See sama. Tundsin selle interneti pildi järgi ära — otsisin seda pärast tšeki leidmist.

Ta tervitas meest. Liiga soojalt. Mees tutvustas: “See on kolleeg”. Mulle: “See on naine”.

Ta naeratas. Vaatas mind hindavalt. Vaatasin sõrmust. Ta märkas minu pilku ja kattis käe instinktiivselt.

Läksime laiali. Mees oli kogu tee koju pinges.

Õhtul küsisin otse: “Teemantsõrmus. Sa ostsid selle kolm päeva enne minu sünnipäeva. Kus see on?”

Ta kahvatas.

“Mis sõrmus?”

“Ära valeta. Ma nägin tšekki. Ja ma nägin seda sinu ‘kolleegi’ käes”.

Vaikus. Pikk, raske vaikus.

“See pole see, mida sa arvad”, — tüüpiline reeturi fraas.

“Siis mis?”

Ta vaikis. Siis ohkas: “Me lihtsalt… oleme lähedased. Ta mõistab mind. Sinuga on kõik ainult laste ja kodu kohta. Aga temaga…”

“Sa kinkisid talle sõrmuse, mis pidi minu olema”.

“Tahtsin sulle kinkida! Aga siis mõtlesin — milleks? Sa ei hindaks seda ikka. Ütled, et selle raha eest oleks midagi vajalikku parem osta”.

Naersin. Hüsteeriliselt.

“Sul on õigus. Ma oleksin öelnud osta midagi vajalikku. Sest elasin kaksteist aastat sinu reeglite järgi. ‘Ära kuluta mõttetutele asjadele’. ‘Ole praktiline’. ‘Mõtle perele’. Aga sina kinkisid sõrmuse armukesele ja panni mulle”.

Ta püüdis ennast õigustada. Ütles, et see ei tähenda midagi, et armastab perekonda, et see on lihtsalt kire.

Palusin tal lahkuda. Kodune. Minu elust.

Ta lahkus tema juurde. Kolmandaks nädalaks oli kolinud.

Lahutus kestis pool aastat. Lastele oli see raske. Minule samuti. Aga halvim polnud mitte reetmine. Halvim oli mõistmine: olin kaksteist aastat olnud “praktiline naine”. Mugav. Kellele võib kinkida panni. Aga sõrmuseid — need on teiste jaoks. Nende jaoks, keda tahavad üllatada.

Nüüd on möödas aasta. Olen üksi. Töötan, kasvatan lapsi. See sama pann on ikka veel köögis. Vahel vaatan seda ja mõtlen: millal ma lakkasin olemast naine, kellele kingitakse sõrmuseid? Millal muutusin naiseks, kellele kingitakse panne?

Ta abiellus selle neiuga. Nägin fotosid sotsiaalmeedias — ta valges kleidis, käes see sama sõrmus. Minu sõrmus.

Mõtlen vahel: äkki see on minu süü? Võib-olla tõesti muutusin liiga praktiliseks, uppusin argipäeva, lakkasin iseendast hoolimast? Või ta lihtsalt otsis reetmisele vabandust?

Ja see küsimus ei anna rahu: kas on süüdi naine, kes muutus “praktiliseks” pere nimel, selles et mees kingib sõrmuseid teistele? Või mees, kes valib armukesele teemante ja naisele panni, lihtsalt ei armasta ega armastanud kunagi? Ja kas on võimalik end tagasi võita — selle, kellele kingitakse sõrmuseid, mitte kööginõusid?