Eile oli mu naise tütar oma bioloogilise isa juures. Õhtul sain temalt murettekitava SMS-i
Kui kohtusin oma naisega, oli tema tütar kolmeaastane. Pisike, tõsine, suurte silmadega. Alguses hoidis eemale, aga siis tuli ühel hetkel ligi ja küsis:
— Kas sa nüüd elad meiega?
— Tõenäoliselt küll, — naeratasin.
— Siis võid minu isaks saada.
Sellest päevast peale saingi tema isaks.
Meie läksime koos lasteaeda, hiljem kooli, õpetasin teda jalgrattaga sõitma, ravisin katki kukutud põlvi.
Ta kutsus mind alati «issa». Ainult siis, kui rääkis oma bioloogilisest isast, lisas ta: «see isa».
Ma ei kadestan, sest mõistsin, et lapse südames on ruumi kõigile, kes teda tõeliselt armastavad.
Eile õhtul läks ta «selle isa» juurde. Kõik oli nagu tavaliselt.
Umbes kaheksa paiku õhtul sain sõnumi:
«Issi, kas ma võin sulle kirjutada?»
«Muidugi võid. Mis juhtus?»
«Ainult ära ütle emale, eks?»
Süda tõmbus krampi. Hakkasin kohe muretsema.
«Ei ütle. Lihtsalt kirjuta, kus sa oled?»
«Ma olen tema juures… aga kas sa saad tulla?»
Valisin kodust välja. Käed värisesid, peas kohises. Sõitsin, teed tunnetamata.
Kui kohale jõudsin, istus ta trepikoja ees, jope lahti, silmad punased.
Ma kallistasin teda, küsimata.
Siis ütles ta pisarate vahelt:
— Ta ütles, et sa ei ole minu päris isa. Et ma ei tohiks sind nii kutsuda. Et mul on juba üks isa.
Vaikisin. Lihtsalt hoidsin teda kõvemini kinni.
— Aga ma ütlesin talle, et ta ei saa midagi aru. Et tõeline isa ei ole see, kes on mulle elu andnud, vaid see, kes on minu kõrval, — jätkas ta nuuksudes. — Ta sai vihaseks. Ma jooksin ära.
Tundsin, kuidas kõik minu sees pööras. Viha, valu, uhkus — kõik korraga.
Aga ei öelnud isa kohta ühtki halba sõna. Ainult hingasin sügavalt välja:
— Tütar, sa ütlesid õigesti. Aga ära tõesta kellelegi, kes sulle keegi on. Mina tean ja sina tead — see on piisav.
Ta surus end minu vastu.
— Ma lihtsalt tahtsin, et sa teaksid… ma armastan sind kõige enam.
Viisin ta koju. Uinudes sosistas ta veel kord:
— Sina oled minu igavesti.
Istusin seal, vaatasin, kuidas ta magab, ja sain aru:
sa võid mitte olla veresugulane,
aga olla südamest seotud.
Ja ükski sõna ei muuda seda.
Kas teie usute, et vanemaks olemine ei tähenda DNA-d, vaid seda, kes on sinu kõrval, kui sul on hirm ja valu?
