Huvitav

Kui poeg tuli koolist, sain kohe aru — midagi oli juhtunud. Ta ei jooksnud minu juurde ega hakanud rääkima, kuidas

Olen 37-aastane. Seitsme kuu eest öeldi mulle see ainus: «Teil on raske haigus… ravi ei ole lihtne». Ülejäänud peaaegu ei kuulnud. Tundus,

Pärast mu poja surma ei rääkinud ma oma miniaga, et ta jättis mulle maja, kaks autot ja pangakonto minu nimele.

Kui ma avasin esimest korda tühja seifi ja nägin, et kõik raha, mida olime aastaid oma laste tuleviku tarbeks kõrvale

Mu tütar ütles ootamatult: „Isa, vii mind lastekodusse”. Alguses arvasin, et ta teeb nalja… kuni mõistsin, miks ta seda ütles.

Viimased kuud olen elanud väga kummalise tundega. Alati tundus, et korteris on keegi. Ei olnud see just hirm või paanika,

Ema lahkus varahommikul sügisel – nii vaikselt, nagu kustub lamp viimase hingetõmbega. Ta elas kogu oma elu rasketes töödes, jättes

Minu isal — 70 aastat. Kui ta ütles, et läheb «väikesele reisile sõbraga», ei pööranud ma sellele erilist tähelepanu. Arvasin:

Ta naasis kell 3:12 — vaikselt, justkui kartes äratada mitte mind, vaid meie võlad. Uks kriiksus, tossud plaksatasid vastu uksematti

Valmistusin oma 60. sünnipäevaks nagu millekski eriliseks. Mitte kingituste pärast, ei. Lihtsalt tahtsin soojust, tähelepanu, mingit tunnet, et need aastad