Ta ütles alati, et olen tema ainus. Ja siis sain juhuslikult teada, et olin vaid üks kahest…
Tahtsin pileteid välja printida, aga tema arvuti oli lukus. Sisestasin automaatselt vana parooli – see töötas. Töölaud oli tühi, välja
Read moreTahtsin pileteid välja printida, aga tema arvuti oli lukus. Sisestasin automaatselt vana parooli – see töötas. Töölaud oli tühi, välja
Read moreLeidsin mehe taskust kviitungi «hotellitoa» ja taksosõidu eest kell 23:40 — eile väitis ta, et oli öövahetuses tööl. Katsin laua
Read moreMa ei unusta kunagi seda külma detsembriööd, kui helises telefon. Torust kostusid pisarad: “Ma ei saa hakkama… Ei taha lapsest
Read moreMa pole kunagi pidanud ennast romantikaks. Kogu elu — arved, töö, ostud, lõunad, kool, polikliinik. Mees oli. Elasime koos kakskümmend
Read moreKõik vangutasid pead. Sugulased, naabrid, poe tuttavad. — Selline mees, maja, lapselapsed. Miks lõhkuda? — ütlesid nad. Ma ei hakanud
Read moreTa õpetas kogu elu ajalugu ja õpetas teisi, et inimese suurim pärand on headus, sõnad ja teod, mis jäävad pärast
Read moreTa astus lillepoodi, taskus kõigest viis eurot. Ta tahtis osta mimosaharukest — naisele, keda ta kunagi armastas ja kaotas. Kuid kui
Read moreTa astus sisse nii vaikselt, nagu hiiliks. Ei jõudnud veel kingi ära võtta, viskas pintsaku toolile ja kadus kohe vannituppa.
Read moreTa ütles seda valjult. Kõigi kuuldes. Seal laua ääres, kus just olin kohvi valanud ja kooki lõiganud. Toas langes kohe
Read moreMa poleks kunagi arvanud, et satun sellisesse olukorda. Olen alati püüdnud olla kannatlik ja mõista teisi. Olen endale alati öelnud:
Read more