Ämm lõikas tütre juuksed maha, kui olin tööl — ma ei hakanud karjuma, kuid järgmisel päeval ärkas ta üles ja kahetses tehtut

Tütrel oli pool ööd palavik ja kõhuvalu. Ta oli kaheksa-aastane ja tema pikad kuldsed lokid kleepusid tema otsaesisele. Olin sel kuul juba ühe vaba päeva võtnud — täna ei saanud.

Abikaasa teatas, et tema ema pakkus end hoidjaks. See sama naine, kes kaheksa aastat keeldus aitamast — ütles, et tema koer kannatab lahutamise tõttu. See sama — ja äkki pakkus end ise.

Miski mu sees ütles: ütle ära. Ma ei kuulanud.

Ma jätsin täpsed juhised: voodirežiim, multifilmid, soe jook. Ei mingit jalutamist, ei mingeid külalisi. Hüvasti tütrele ja sõitsin tööle.

Keskpäeval helises telefon. See oli tütar — ta suutis vaevu rääkida nutust vaevatud häälel. Ta ütles, et vanaema oli talle valetanud. Talle lubati punuda pats, aga hoopis lõigati juuksed maha. Ja öeldi, et nii tahan mina.

Ma juba hoidsin võtmeid käes.

Kui ma majja sisenesin, seisis ämm köögis ja pühkis põrandalt midagi kokku. Ta ümises laulu. Tema jalgade juures lamasid minu tütre kuldsed lokid.

Ämm teatas mulle, et juuksed olid liiga sassis — ja ta korrastas neid. Ta lisas, et järgmisel nädalal on tema pulmad, kogu pere tuleb kohale ja laps peab viisakas välja nägema. Ta ütles, et uus soeng on stiilsem ja sobib tüdruku näokujuga.

Koridorist kostis vannitoa ukse prantsatust.

Ma ütlesin ämmale vaikselt, häält tõstmata: ta usaldas sind, aga sa reetsid ta.

Ämm käskis ära unustada. Need on lihtsalt juuksed.

Ma vastasin: ei. Need on minu tütre juuksed.

Ma võtsin telefoni ja hakkasin pilte tegema. Lokid põrandal. Käärid laual. Tütre lemmik juuksekumm nurka visatud. Ämm vaatas mind kasvava murega. Hea.

Ma läksin vannitoa ukse juurde ja koputasin vaikselt.

Tütar istus mattidel, käed põlvede ümber. Ta ütles, et palus lõpetada hetkel, kui ta mõistis, mis toimub. Vanaema nimetas teda isegi lohakaks ja ütles, et ta näeb välja nagu kodutu.

Ma istusin tema kõrvale põrandale. Ütlesin: see ei ole tõsi. Sa oled kaheksa-aastane laps. Ja ainult sina otsustad, mis sinu kehaga toimub. Ta leidis midagi naeratuse sarnast.

Ma mässisin ta kallistusse ja ta sulas.

Õhtul, kui tütar uinus, helistasin emale.

Rääkisin talle kõik. Ema kuulas ära ja ütles: tule hommikul salongi. Mul on idee. Teeme kõik õigesti.

Sellel ööl jäi ämm — ta ootas abikaasat, et esitada oma versioon. Abikaasa, kuulates meid mõlemaid, ütles: need on lihtsalt juuksed. Kordas peaaegu sõna-sõnalt tema sõnu.

Ma sain aru, et pole kellegagi rääkida.

Hommikul salongis valmistas ema väikese pudeli. Ta selgitas: see on pestav toonitud palsam juuste sära jaoks. Ajutine, kuid ere. Ta kleepis sellele sildi: «Pulmade sära — tooniv loputus».

Ema ütles: see ei ole julmus. Need on tagajärjed. Ja ta valib ise.

Ma läksin tagasi ämma juurde. Ütlesin, et eile olin liiga karm. Et ei püüdnud teda mõista — vanaemad tahavad, et lapselaps näeks pulmafotodel hea välja. Palusin vabandust.

Ämm võttis vabanduse kohe vastu. Ma ulatasin pudelikese — ütlesin, et ema saatis selle salongist, see annab sära ja näeb kaameral hea välja. Las kasutab seda õhtul, enne fotosessiooni.

Ämma silmad särasid.

Õhtusöögi ajal lendas välisuks lahti. Ämm sisenes pikas kleidis, tihedalt peas keeratud siidist salliga. Juuksed, mis paistsid vahelt välja, olid mürgirohelised.

Ta karjus, et ma rikkusin kõik ära. Et järgmiseks päevaks oli planeeritud pulma fotosessioon. Et peigmees nüüd kahtleb — kui ta rääkis talle soengust, ütles ta, et ta ületas piiri ja seab kahtluse alla kõik muu.

Ma panin rahulikult kahvli lauale ja ütlesin: see on lihtsalt värv. Läheb üle. Aja jooksul.

Seejärel avasin telefoni ja saatsin mehe peregruppi fotod — lokid plaatidel, käärid, juuksekumm põrandal. Ühe märkusega: ämm lõikas haige lapse juuksed maha ilma loata. Tüdruk palus lõpetada. Seetõttu ei jää ta enam kunagi meie tütre juurde järelevalveta.

Vestlus muutus hetkega elavaks.

Ma vaatasin oma meest. Ütlesin talle: sa olid see, kes selle ukse avas — kui kaebasid oma emale, et tütre juukseid on raske sättida. Ta tuli ja «lahendas probleemi». Nüüd paned sina tütrele soengu igal hommikul kuu jooksul. Täielikult — kammimine, stiil, kõik. Õpid armastama seda, mida tema armastas.

Seejärel vaatasin ämma. Ütlesin talle: ta ei tule siia majja, kuni ta ei õpi austama minu lapse keha.

Vaikus.

Mu mees vaatas tema rohelisi juukseid, siis mind, siis teda. Ja palus tal lahkuda.

Õhtul seisis tütar peegli ees. Ütles vaikselt: ta ei vihkagi enam nii väga lühikest soengut. Kuid palus aidata sellega harjuda.

Ma ütlesin: me oleme koos selles.

Seekord uskus ta mind.

Mida te oleksite teinud sellises olukorras — jäänud vait või vastanud samamoodi?