Ma seisin altari ees, ja sel hetkel, kui preester Piibli avas, paiskusid kiriku uksed lahti ja naine, kes kandis süles last, jooksis sisse…

Ma kõndisin valges kleidis altari poole, kõik vaatasid mulle naeratades. Süda peksles ärevusest — lõpuks oli see päev käes. Jõudsin peigmeheni, ta võttis mu käest kinni, preester avas Piibli. Ja sel hetkel avanesid kiriku uksed pauguga. Kõik pöördusid vaatama. Vahekäigus seisis naine — sassis, kahvatu, laps süles. Ta vaatas peigmehele leekivate silmadega. Astus sammu edasi ja hüüdis üle kogu saali: “Peatage tseremoonia! See laps…” Kõik tardusid. Peigmees kahvatas. Ma vaatasin teda mõistmatult. Aga naine jätkas…

Seda päeva planeerisin kaks aastat. Kleidi tellisin Itaaliast, proovisin seda viis korda. Kiriku broneerisime aasta ette. Külalisi — sada kakskümmend inimest, kõik meie sugulased ja sõbrad. Peigmees — minu unistuste mees, olime kolm aastat koos, ta tegi abieluettepaneku mere ääres päikeseloojangul.

Olin õnnelik. Täiesti, kõigutamatult õnnelik.

Pulmapäeva hommikul ärkasin kell kuus, ei suutnud ärevusest magada. Juuksur, meikar, sõbrannad aitasid riietuda. Ema nuttis mind kleidis vaadates. Isa ütles, et ma olen kõige ilusam pruut maailmas.

Auto tõi mind kirikusse. Muusika hakkas mängima. Uksed avanesid. Jalutasin vahekäiku mööda isa käevangus. Kõik seisid, vaatasid mind, naeratasid. Peigmees seisis altari ees hallis ülikonnas, vaatas mind armunud pilguga.

Ma jõudsin kohale. Isa andis mu käe peigmehele. Me seisisime preestri ees. Ta avas Piibli, hakkas rääkima pidulikult abielust, armastusest, truudusest.

Ja siis — prahvatus. Kiriku uksed paiskusid nii kõvasti lahti, et põrkusid vastu seina. Kõik pead pöördusid.

Ukseavas seisis naine. Umbes kolmekümneaastane, sassis juuksed, kahvatu nägu, tumedad ringid silmade all. Süles kandis ta imikut — kolme-neljakuine, mässitud sinisesse tekki.

Ta seisis ja hingeldas raskesti, justkui oleks jooksnud. Vaatas otse peigmehele. Silmad leekisid — raevust, meeleheitest, otsusekindlusest.

Preester vaikis. Külalised tardusid. Vaikus valitses.

Naine astus vahekäiku. Ja siis veel ühe sammu. Kõndis otse altari poole, pilku peigmehest ära pööramata.

Ma vaatasin teda. Ta seisab valge nagu kriit, käed värisesid. Vaatas naist õudusega.

Ta jõudis vahekäigu keskele. Peatus. Tõstis beebi kõrgemale, et kõik näeksid.

Ja hüüdis üle kogu saali, hääl kajas kiriku võlvide all: “Peatage tseremoonia! See laps…”

Kõik tardusid. Ma ei hinganud. Peigmees pigistas mu kätt nii kõvasti, et see tegi haiget.

Naine jätkas, hääl värisedes: “See laps — on tema poeg! Sündinud kolm kuud tagasi! Ta teab! Ma rääkisin talle! Ta lubas meiega koos olla, aga siis kadus!”

Külalised ahhetasid. Hakati sosistama. Ma vaatasin peigmehele. Ta vaikis, vaatas põrandale.

Küsisin vaikselt: “Kas see on tõsi?”

Ta ei vastanud. Vaikuses oli vastus ilmne.

Naine astus lähemale, nüüd seisis meist kolme meetri kaugusel: “Ma armastasin teda! Ta ütles, et armastab mind! Kui sain rasedusest teada, ütlesin talle — ta lubas naiseks võtta! Aga siis lõpetas kõnedele vastamise! Ma sünnitasin üksi! Olen kolm kuud püüdnud temaga ühendust saada!”

Ma vaatasin peigmeest: “Kas sa teadsid, et sul on laps?”

Lõpuks tõstis ta pilgu. Noogutas vaevalt märgatavalt.

Lasksin ta käest lahti. Astusin sammu tagasi: “Millal sa teada said?”

Talle jooksis vaevu kuuldavalt üle huulte: “Kaheksa kuud tagasi.”

Kaheksa kuud. Me olime juba kihlatud. Planeerisime pulma. Ja tema teadis, et tal on laps teisest naisest.

Küsisin: “Kas kavatsesid mulle öelda?”

Ta vaikis. Vastus oli ilmselge.

Naine hakkas nutma, surus beebi rinnale: “Ma ei taha teie elu hävitada. Aga ta peab teadma oma pojast! Ta peab aitama! Olen üksi, raha pole, tuge pole! Olen kuude kaupa püüdnud temaga ühendust saada, ta ignoreeris! Ma ei teadnud, mida teha! Nägin kihlust kuulutavat kuulutust ajalehes — ja mõistsin, et see on mu viimane võimalus!”

Külalised olid vaiksed. Mõned nutsid. Minu vanemad istusid esireas, ema kattis kätega näo.

Ma vaatasin peigmeest — meest, keda olin armastanud kolm aastat. Kellele kavatsesin abikaasaks saada kahe minuti pärast. Kellega olin plaaninud kogu elu koos veeta.

Aga ta vaatas põrandale ja vaikis. Ei eitanud. Ei selgitanud. Lihtsalt vaikis.

Ma võtsin loori peast. Asetasin kimbu altari astmetele. Ütlesin vaikselt, aga nii, et kõik kuulsid: “Pulma ei toimu.”

Pöördusin lapsega naise poole. Läksin tema poole. Vaatasin last — pisike, magav, süütu. Ütlesin talle: “Lähme räägime.”

Võtsin naisel käest ja juhatasin ta väljapääsu poole. Ta järgnes mulle, nuttis, tänas mind.

Läksime kirikust välja kahekesi. Mina pulmakleidis, tema lapsega. Istusime trepil.

Naine jutustas kõik. Suhe kestis aasta. Ta lubas abielu. Kui naine raseduse teada sai, kadus mees. Naine üritas teda leida, kuid ta oli numbri vahetanud. Sünnitas üksi. Püüdis kolm kuud teda leida. Naine leidis ajalehest meie pulmatest teadaande. Otsustas kirikusse tulla — see oli ainus viis temani jõuda.

Ma kuulasin ja mõistsin — tema ei ole süüdi. Ta on ohver nagu mina. Ta pettis meid mõlemaid.

Andsin talle oma telefoni. Ütlesin — ma aitan sind alimentide saamiseks. Ma tean ta aadressi, töökohta, kõike. Ta ei pääse oma lapse eest vastutuse võtmisest.

Naine nuttis ja tänas mind. Küsis — miks ma teda aitan? Vastasin: “Sest see laps ei ole süüdi. Ja sina ka mitte. Süüdi on ainult tema.”

Külalised hakkasid kirikust väljuma. Vahetasid pilke, ei teadnud, mida öelda. Vanemad tulid, kallistasid mind. Ema nuttis.

Peigmees tuli välja viimasena. Seisis kiriku ukseavas, vaatas meid — mind pulmakleidis ja naist tema lapsega süles.

Ma tõusin püsti, läksin tema poole. Ütlesin rahulikult: “Sa oled argpüks. Sa petsid meid mõlemaid. Sul on poeg ja sa pead temast hoolitsema. Ma aitan talle kohtusse kaebuse esitada, kui sa keelduksid.”

Ta hakkas midagi rääkima, ennast õigustama. Ma ei kuulanud. Keerasin end ringi ja läksin minema.

Möödas on aasta. See naine saab nüüd kohtu kaudu alimente. Me helistame üksteisele aeg-ajalt, aitasin tal töökoha leida. Laps kasvab tervena.

Peigmees — endine peigmees — püüdis minuga mitu korda ühendust võtta. Palus andestust, soovis selgitada. Ma ei vastanud.

Pulmakleit ripub kapis. Mingil põhjusel ei ole ma seda ära visanud. See meenutab mulle päeva, mil ma oleksin peaaegu abiellunud inimesega, kes valetas mulle kõige tähtsamas asjas.

Mõtlen mõnikord — kui see naine poleks kirikusse tormanud, oleksin talle siiski abikaasaks saanud. Elanud temaga, teadmata tõde. Võib-olla aastaid. Sünnitanud talle lapsi. Ja tema kannaks endas seda saladust.

Öelge ausalt: kui teie pulmapäeval tormaks kirikusse teie peigmehe laps, mida te teeksite? Kas abielluksite ikkagi, lootes andestada ja unustada? Või katkestaksite tseremoonia, nagu mina tegin?

Või võib-olla tegi see naine valesti? Võib-olla poleks olnud vaja kirikusse tormata? Võib-olla on see isekus tema poolt — rikkuda kellegi teise pulmad enda ja oma lapse kasuks?