Vanaisa kasvatas mind pärast vanemate hukkumist ja alati ütles, et mul pole kedagi peale tema. Kuid kaks nädalat pärast tema matuseid helises telefon… ja kõik, mida ma oma elust teadsin, osutus valeks
Kui olin kuueaastane, sõitsid mu vanemad kuskile hilisel novembri õhtul ja ei tulnud enam tagasi. Purjus juht tappis nad kohapeal.
Kuna täiskasvanud sosistasid, mida minuga teha, tõusis üks inimene püsti ja ütles kindlalt:
«Ta hakkab elama koos minuga. Ja kõik».
See oli minu vanaisa.
Ta oli kuuekümne viie aastane, juba lonkas ühte jalga ja kurtis pidevalt seljavalu üle. Kuid ta ei mõelnud hetkekski.
Sellest päevast alates sai temast minu ainus pere.
Ta kolis väikesesse tuppa ja andis mulle oma.
Õppis YouTube’ist, kuidas mulle punupatse teha.
Istus väikestel toolidel lasteaias, käis vanematekoosolekutel, tegi mulle söögi kaasa.
Me elasime vaeselt, aga rahulikult.
Ja kogu mu elu kuulsin üht fraasi:
«Me ei saa seda endale lubada, pisike».
Olin tema peale vihane, nutsin padja sisse, arvasin, et ta on lihtsalt ahne või liiga range.
Aga kui ta haigestus, nägin esimest korda, kui habras ta oli.
Ja kui ta suri — tundus nagu oleks pinnas mu jalgade alt kadunud.
Ma ei söönud, vaevalt magasin.
Maja seisis vaikne kui tühi karp.
Ja siis, kaks nädalat pärast matuseid, helises tundmatu numbri kõne.
Naine ütles:
«Peame kohtuma. See puudutab su vanaisa. Ja sind».
Tulin väikesesse kohvikusse ja sain ainult oodata.
Käed värisesid.
Ja siis ta tuli sisse — umbes neljakümnene naine, tõsine, veidi sarnane… mu emaga?
Ta istus vastas ja ütles:
«Ma olen sinu tädi».
Olin tardunud.
Mul ei olnud tädi. Ei olnud perekonda. Vanaisa ütles alati, et me oleme kahekesi ja punkt.
Ta võttis välja vana foto. Sellel mu ema — õnnelik, noor. Ja see naine tema kõrval.
«Meie emaga oleme õed, — ütles ta. — Me tahtsime sind endaga võtta, kui vanemad surid. Me võitlesime sinu eest. Kuid su vanaisa… ta ei lasknud».
Mina ainult pilgutasin.
Ta jätkas:
«Ta ütles, et meie pere on liiga konfliktne. Et elame skandaalide, solvumiste, draamade kaudu. Ta kartis, et sind veetakse edasi-tagasi, et me hakkame oma vanu arveid klaarima ja sa satud uuesti kaose keskele. Ta ütles: “Ta jääb minu juurde. Ma ei lase tema elu uuesti lõhkuda”. Ja katkestas kontakti. Täiesti. Isegi kui üritasime lihtsalt teada saada, kuidas sa… ei lubanud ta».
Ta ulatas mulle pakikese.
Sees — minu lapsepõlve joonistused. Need, mille olin ammu unustanud. Vanaisa saatis neid kunagi sugulastele, et näidata, et mul on kõik hästi. Aga siis lõpetas — igaveseks.
«Me ei taha sind nüüd endale võtta. Me tahame lihtsalt, et sa teaksid: sa ei olnud kunagi üksi. Sul on tädid, onud, nõod. Me mõtlesime alati sinule. Ja kui sa kunagi soovid kohtuda… uksed on avatud».
Kui välja läksin, värisesid mu käed.
Nägin äkki vanaisa teises valguses: mitte kui inimest, kes «varjas», vaid kui seda, kes seisis lõpuni lapse eest, keda kartis teist korda kaotada.
Aga siiski… see oli vale. Pikk, raske vale, mis kestis terve elu.
Ja nüüd pean otsustama — kas avada uks nendele, kelle olemasolust ma ei teadnud, või säilitada rahu, mille vanaisa minu jaoks ehitas.
Kas oskaksite… andestada sellist valet, kui see tuleneks armastusest?
