Olin kindel, et väikeses sametkarbis on sõrmus, kuid see, mida ma seest leidsin, osutus tähtsamaks kui ükski sõna ja vanne

Oleme olnud kihlunud minu peigmehega juba kaks aastat. Ta on lastearst, mina – juuksur. Jõuludeks kogusin raha, et kinkida talle PS5 – see sama, millest ta on ammu unistanud, kuid ei julgenud endale kunagi osta. Kui oli aeg kingitusi vahetada, nägin, kuidas ta andis oma vanematele võtmed oma vanast korterist, vennale – oma vana „Mersu”. Ja siis oli kord minu käes. Ta ulatas mulle kingituse ja… ausalt, ma kaotasin kõnevõime. Ta…

…Ta ulatas mulle väikese sametkarbi – ei olnud enam sõrmus– ja märgates minu nõutust, naeratas õrnalt:

Avastasin selle. Sees oli võti. Tavaline metallvõti sinise võtmehoidjaga, millele oli kirjutatud minu nimi. Tõstsin oma pilgu tema peale, süda kloppis kummaliselt ebaühtlaselt.

– See on… mis?

Ta tõmbas mind käest, embas ühe käega õlgadest ja sosistas:

– See on võtmed meie uude koju. Ostsin selle meile. Maja, mitte korter. Väike, aga aiaga. Sa ju alati unistasid oma akende all tomateid istutada?

Vastasin mitte kohe. Püüdsin aru saada. Maja. Aed. Ühine elu. Kõik oli nii tõeline. Pigistasin võtit, justkui oleks see võinud sulada, kui ma haarde lõdvaks laseksin. Ja siis ma meenusin…

– Oota. Uus maja? Ja sina… kõik see aeg teadsid? Miks sa ei öelnud?

Ta veidi punastas:

– Tahtsin üllatada. Ja… tahtsin olla kindel. Otsisin pikka aega sobivat kohta. Ja kui ma selle leidsin – mõistsin, et ma ei saa enam oodata. Lihtsalt… ma tahan koos sinuga kõike ehitada: alustades vundamendist kuni laeni. Kas sa mõistad?

Ma noogutasin vaikselt. Kingitus, mis tema käes hoidsin mitu minutit tagasi – PlayStation 5 – tundus äkki midagi lapsikut. Ma ei kahetsenud. Vastupidi, mul oli hea meel, et sain täita tema ammuse unistuse. Kuid see hetk mõistsin: meil algab uus peatükk.

Maja asus linna äärelinnas – valge, puidust verandaga ja tõelise õunapuuga aias. Kolimisime jaanuari keskel. Oli külm, kuid majas oli soe naerust, kastidest, kuumast šokolaadist ja mööbli kokku panemise püüdlustest juhiste järgi. Kõik oli natuke kaootiline, kuid uskumatult õnnelik.

Ma jätkasin tööd salongis. Iga hommik tema sõitis kliinikusse, mina – oma väikesesse hubasesse juuksuriparadiisi. Õhtuti saabusime koju väsinuna, aga koos. Mõnikord valmistasime midagi lihtsat – pastat, omletti, mõnikord sõime lihtsalt pitsat põrandal, vaadates seriaali.

Läks mitu kuud, enne kui miski hakkas muutuma.

Algul – pisiasjad. Ta hakkas hiljem töölt koju tulema. Ütles, et kiireloomulised patsiendid, vahetused, kolleegide asendused. Usaldasin. Loomulikult uskusin – ta oli arst. Ja ma olin tema üle uhke. Kuid ühel õhtul, kui tema pintsakut paigutasin, tundsin ma lõhna. Mitte parfüümi – pigem magusat, lillelist šampooni lõhna. Naise. Mitte minu oma.

Alguses ei pannud ma sellele tähelepanu. Töö, patsiendid, lapsed, vanemad – palju erinevaid inimesi, kellega ta võiks päeva jooksul kohtuda. Kuid siis kordus see jälle. Ja jälle.

Otsustasin mitte midagi öelda. Kuni tõendeid pole – vaikimine. Nii õpetas mind ema. Kuid minu süda hakkas murelikult kloppima iga kord, kui ta hilines, unustas vastata sõnumitele, pööras pilgu kõrvale, kui küsisin, kuidas tema päev möödus.

Siis ilmus tema.

Noor, väljakutsuv meditsiiniõde tema kliinikust. Kohtasin teda juhuslikult, kui läksin sinna, et talle lõuna tuua, mille ta oli koju unustanud. Inna oli liiga ilus, et olla ainult „lihtsalt õde”. Naeratus – säravvalge, hääl – veidi kähe, mänguliste nootidega. Ta teadis, kes ma olen. Pöördus nimepidi. Liiga enesekindlalt, liiga… tuttavalt.

– Tere. Sa tõid ilmselt midagi maitsvat oma arstile? – naeris ta, kergelt pead kallutades.

Ma noogutasin, püüdes jääda rahulikuks.

– Jah. Ta lihtsalt unustas.

– No jah. Viimasel ajal on ta nii hajameelne, – ütles ta, ja tema pilk ei olnud juhuslik. Ta hindas minu reaktsiooni.

Ma naeratasin. Või tegin näo, et naeratan.

Sel päeval ei oodanud ma teda enne südaööd koju. Ta tuli, habemega, silmadega, täis väsimust.

– Meil oli erakorraline hospitaliseerimine, laps krampis. Ma peaaegu hullusin.

Ma noogutasin vaikselt. südames oli kõik painutatud. Ma uskusin. Aga mitte päris lõpuni.

Kahe nädala pärast leidsin tema autost tšeki juveelipoest. Sõrmuse eest. Kuupäevaga – kolm päeva tagasi. Mitte ühtegi kingitust mulle selle aja jooksul ei olnud. Ei juubelit, ega põhjust. Lihtsalt argipäevad. Ja sõrmus – mitte minu jaoks.

Ma ei teinud stseeni. Ma vaikisin. Järgmised kaks päeva lihtsalt vaatasin. Ta hakkas veel rohkem telefoni peitma, enam ei jätnud seda öökapile. Parool oli muutunud. Ta ei vaadanud mulle enam silma, kui rääkis tööst. Kõik oli selge.

Laupäeval lahkusin. Lihtsalt pakkisin paar asja ja läksin sõbranna juurde. Ei öelnud talle midagi. Ei etteheiteid, ei hüsteeriat. Ainult lappab: „Kui oled valmis ausalt rääkima – tead, kus mind leida.”

Kuu aega on möödas.

Ta helistas. Kirjutas. Rääkis, et kõik pole nii, et ta on segaduses, et midagi ei olnud. Ja siis – et oli, aga lõppes, ja et ta tegi vea. Siis – et ta armastas teda, aga nüüd mõistis, et see oli vaimustus. Siis – et ta ei tea enam, mida ta tunneb.

Sõbranna pakkus mulle jääda tema juurde nii kaua, kui vaja. Töötasin, jõin õhtuti veini, vaatasin rumalaid seriaale ja nutsin patja. Maailm varises kokku, kuid samas tundsin: ma hingan. Ma pole enam kahtluste ja kahtlustuste puuris.

Ühel päeval naasin koju – meie maja, selle, kus oli aed – et võtta ülejäänud riided. Ta oli seal. Istus verandal. Üksinda.

Ta tõstis pilgu. Tema silmades oli nii palju valu ja süüd, et mulle hakkas halb.

– Sa tulid…

– Asjade järele, – vastasin kuivatult.
Lihtsalt… tahtsin, et sa teaksid. Ma nüüd saan kõigest aru. Hilja, jah. Aga ma sain aru.

– Mida sa mõistad?

– Et sina olid ainus. Tõeline. Et ma kartsin – kui tõsine see on. Kuidas ma sind väga armastan. Ja jooksin põgenema rumalusse. Illusiooni. Ja nüüd on kõik, mis mul on jäänud – maja, kus kõik lõhnab sinul.

Ma vaatasin teda ja vaikisin. Sees polnud raevu. Ainult tühjus.

– Vabandust, kui sa suudad, – lisas ta, ja tõusis, et lahkuda.

Ma ei hoidnud teda tagasi. Ei öelnud „jää”. Sest teadsin: et kõik tagasi saada, on vaja aega. Ja paljut muud.

Pool aastat on möödas.

Avasin oma stuudio. Avati väike salong sõbranna maja lähedal. Kliendid tulid. See oli raske, kuid tundsin taas elu maitset.

Ta helistas veel paar korda. Ei vastanud. Siis lõpetas.

Ja siis ühel juulipäeval tuli e-kiri. Temalt.

„Kallis,

Ei tea, kas sa seda loed. Ma ei palu midagi. Lihtsalt tahan, et sa teaksid: müüsin maja. Raha kandsin sinu kontole. See oli rohkem sinu maja kui minu oma.

Lahkusin linnast. Läksin tööle maapiirkonna kliinikusse. Töötan lastega. Vaatan neid – ja mõtlen sageli, millised meie omad võiks olla.

Ma ei tea, kas on kunagi hetk, kui sa tahad rääkida. Või lihtsalt silma vaadata. Kui jah – olen alati lähedal, isegi kui kaugel.

Andeks.

Ma lugesin seda kirja ikka ja jälle. Ja esimest korda kogu aja jooksul – ei nutnud.

Tänapäeval on august. Aasta tagasi sel ajal mõtlesin pulmadest ja mesinädalatest. Nüüd mõtlen iseendale. Kuidas ma kaugele jõudsin. Kuidas ma kasvasin. Et armastus – ei ole alati õnnelik lõpp, aga alati õppetund. Ja mõnikord – millegi suurema algus.

Ma ei tea, kas me kohtume taas. Kuid tean üht: nüüd oskan valida ennast. Ja see – on kõige hinnalisem kingitus.

Kas olete kunagi kedagi nii palju armastanud, et unustasite ennast armastada?
Kui oleksite olnud minu olukorras – kas oleksite tagasi pöördunud, kui ta oleks palunud?