10 aastat hoolitsesin oma halvatud abikaasa eest. Päeval, mil ta uuesti kõndima hakkas, andis ta mulle lahutuse dokumendid. Ja mõned päevad hiljem rääkis naaber mulle tõtt…

Olen 45-aastane. Olin abielus kakskümmend aastat. Pärast kahe lapse sündi jätsin oma karjääri, et neid kasvatada ja perekonda toetada. Tavaline lugu paljude naiste jaoks minu põlvkonnas.

Kümme aastat tagasi muutus kõik hetkega. Mu abikaasa sattus kohutavasse avariisse. Ta elas imekombel üle, kuid arstid ütlesid — võib-olla ei saa ta enam kunagi kõndida. Istusin tema haiglavoodi kõrval, hoidsin ta käest kinni ja läbi pisarate lubasin: “Ma ei lähe kuhugi. Olen sinuga.”

Pidin oma sõna.

Kümme aastat helises minu äratuskell kell viis hommikul. Toitsin teda, pesin, riietasin. Siis valmistasin lapsed kooli ja tormasin tööle hotellikoristajana — ainus töökoht, mille suutsin leida ilma kogemuseta ja hariduseta. Õhtul jõudsin tagasi, toitsin teda uuesti, pesin, panin magama. Mõnikord polnud aega isegi duši all käia. Jäin riietega magama väsimusest.

Sõbrad ütlesid: “Enamik naisi ei oleks jäänud.” Aga ma armastasin teda. Uskusin, et armastus on tugevam kui kõik muu. Et me saame sellest katsumusest koos üle.

Pärast aastaid kestnud kurnavat taastusravi juhtus midagi võimatut. Ta tõusis püsti. Alguses kõndimisvahendiga, siis kepiga. Ja siis, samm-sammult, ise. Nutsin õnnest vaatamata talle. Arvasin: see on see, meie uus elu algab. Oleme selle õnne ära teeninud.

Ma eksisin.

Nädal pärast seda, kui ta lõplikult kepist loobus, naasis ta koju külma pilguga. Vaatas mind kui võõrast ja ütles:

— Ma pean elama enda jaoks. Sa oled enda eest hoolitsemise jätnud. Sa pole enam see naine, kellega abiellusin.

Andis mulle lahutuse dokumendid. Samal ööl pakkis kohvri ja lahkus hüvasti jätmata. Justkui oleks kümme aastat minu elust, minu tööst, minu armastusest olnud tähtsusetud.

Olin murtud. Istusin põrandal nende dokumentidega käes ega mõistnud — kuidas? Mille eest? Andsin talle kogu oma elu. Loobusin noorusest, karjäärist ja tervisest tema nimel. Ja ta lihtsalt lahkus, süüdistades mind selles, et ma “jätan ennast hooletusse.”

Nädal hiljem külastas mind naabrinaine. Eakas naine, kes alati tervitas, aga ei suhelnud eriti. Istus minu vastas köögis, valas teed ja ütles vaikselt:

— Ma pean sulle tõtt rääkima. Ma ei saa enam vaikida.

Selgus, et viimased kaks aastat käis abikaasa juures noor medõde lisataastusravi tegema. Naaber nägi teda — ilus, kolmekümnene, alati naeratav. Alguses tuli ta kolm korda nädalas. Siis sagedamini. Siis hakkas hilja jääma.

Neil oli suhe. Kui töötasin kahel tööl, et maksta tema ravi eest, armus ta naisesse, kes nägi teda tervena, tugeva ja tulevikulootust täis mehena. Ta aitas tal taas jalgu saada — nii otseses kui kaudses mõttes. Ja ootas, kuni ta täielikult paraneb ja lahutab.

Leidsin tema nime, otsisin ta üles sotsiaalmeedias. Seal olid nende fotod — ta, seismas tema kõrval, teda kallistamas. Õnnelikuna. Postitused, millel oli kirjas midagi nagu “varsti alustame uut elu koos”.

Fotode kuupäevad näitasid: ta plaanis lahutust juba aasta tagasi. Ta ootas spetsiaalselt, kuni ta täielikult jalule tõusis. Ta tahtis lahkuda võitjana, terve mehena, alustamas uut elu. Ja mina pidin jääma maha — vanana, väsinuna, ärakasutatuna.

Ta lubas talle elu ilma “vana naise koormata”. Nii ta mind kutsus. Koormaks. Naine, kes kümme aastat ohverdas kõik tema nimel.

Lahutus läks kiiresti. Ta ei nõudnud vara — meil polnudki midagi. Lihtsalt kirjutas alla ja kadus minu elust.

Möödus pool aastat. Olin end juba kogumas, sain uue töö, läksin kursustele, üritasin elu taastada. Ja äkitselt seisis ta jälle minu ukse taga.

Kurnatud, kustunud pilguga. Palus rääkida. Rääkis, et tema armuke jättis ta maha. Kolm kuud pärast lahutust kohtas kedagi nooremat ja rikkamat. Selgus, et ta oli üldse kihlatud kellegi teisega, ja minu abikaasaga lihtsalt lõbutses. Kasutas teda ära, nagu ta oli mind ära kasutanud.

Ta tuli andestust paluma. Rääkis, et tegi vea, et alles nüüd mõistis, kui suureks toeks ma talle olin olnud. Et on valmis tagasi tulema, kõike otsast alustama.

Seisin ukse lävel ja vaatasin seda inimest. Kord ma armastasin teda nii palju, et olin valmis elu andma. Kümme aastat tõusin kell viis hommikul tema nimel. Kümme aastat elasin ellujäämisrežiimil, et temal oleks hea.

Aga ta reetis mind hetkel, kui oleks pidanud olema kõige tänulikum.

— Ei, — ütlesin ma rahulikult. — Sa tegid oma valiku. Nüüd ela sellega.

Sulgesin ukse. Ja esimest korda üle mitme kuu tundsin mitte valu, vaid kergendust.

Praegu olen 46. Elan üksinda, töötan, taastan järk-järgult ennast — seda naist, kelle kaotasin aastatepikkuse eneseohverdamise käigus. Käin teatris, kohtun sõpradega, reisin. Teen kõike seda, milleks polnud aega viimase kümne aasta jooksul.

Mu lapsed toetavad mind. Nad nägid, millest pidin läbi minema. Nad nägid, kuidas isa lahkus kohe, kui sai jalule. Nad tegid omad järeldused.

Aga endine abikaasa elab üksinda. Mõnikord saadab sõnumeid, palub kohtuda. Ma ei vasta. Sest mõistan: ta ei tulnud tagasi sellepärast, et mõistis minu väärtust. Ta tuli tagasi, sest jäi taas üksi ja vajab tasuta hooldajat.

Aga ma pole enam see naine, kes ohverdab ennast nende nimel, kes seda ei hinda.

Aga kas sina andestaksid inimesele, kes jättis sind pärast kümmet aastat eneseohverdust, ja tuli tagasi, kui tema uus armastus ei õigustanud tema ootusi?